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महाकवि ऋषिदार ने, ग्युइंश के प्रारम्भ में, अपने लिए 
“तितीपुदुस्तरं माहादुड़ुपनास्मि सागरम” लिख कर, हम लोगों के 
लिए विनम्रता-प्रदणन करने का द्वार. एकदम ही बन्द कर दिया | 
ओर हिन्दी के कवियों ने महात्मः सूरदास के समय से जिस 
प्रकार--पृर से शशि, शशि से इडगन, उडगन से खद्योत--उन्नति 
का अटट क्रम रकवा है, उसके अनुसार सी हम लोग चमकीले रेत 
के कशां तथा बुकती हुई चिनगारियां से अवश्य ही कहीं आगे बढ़ 
गये होंगे। एसी दशा में समक में नहीं आता कि अपने का 
प्रभात का डिडिटिस्लाझतारा, दीपक का फूल, सील खाई हु 
गन्धक की दियासलाए आदि क्या बतलाया जाय ! अतः 
नम्नता दिखतलाने का अपने लिए अल्पाति, अल्पाति...... अमेख्य 
बार अल्पाति लिखना, साहित्य की हृष्टि से, राम नाम प्रचार 
करने के लिए एक लत्न गाय नार्सो की पुस्तक छपवा कर बिना मूल्य 
वितरण करने के प्रयत्न के समान हास्यास्पद तथा व्यथ जान, मैंने 


कप पं टन रे फा: मौन स्वीकृतिलजशस' 
टुस्स विपय भ चुप कसा ज्रा ठाक खसमका; आन च्वाकानन-तच्तरा ओर 


( के ) 


कहा भी है। मुझे आशा है कि वैज्ञानिक लोग शीघ्र ही अणु- 
परमाणुओं का ओर भी छोटे छोटे खण्डों में विभक्त कर, एवं अब 
के कवि! के ल्ञिण नवीन उपमा का आविष्कार कर, हिन्दी-साहित्य 
को इस उपमा की परिक्षीणता (87:70७०४) से जबारेंगे । 

इसमें सम्देह नही कि अपनी वाणी को सजधज के साथ 
पुस्तक-रूप में प्रकाशित होते देख कर मन में बड़ी प्रसन्नता होती 
है। ऐसे अवसर पर ज्ञान-गम्मीर मुद्रा बना कर हृदय के इस 
बालोंचित-सखभाव की ओर उपेक्षापूवक विरक्ति अथवा उदासीनता 
दिखलाना बड़ा कठार जान पड़ता है। अतएव भीतर ही भीतर 
आनन्द को पीकर, होंठ पोंछ कर लोगों के सामने निकलने की 
अधिक आवश्यकता न समझ कर, में प्रसन्नतापूवक अपने इन 
“पन्चवों ? को हिन्दी के कर-पन्नवों में अपेण करता हूँ । इन्हें में 
“पत्र पुष्प! नहीं कह सकता, ये केवल पद्चव हैं,-- 

“ज्ञ पत्रों का ममेर-सद्जीत, 
न पुष्पों का रस राग पराग |” 

बालकों की तरह, कौतूहल-वश, मैंने जो यह कागज़ की 
नाव साहित्य-समुद्र में छोड़ दी है, इसका मेरे चापल्य के सिवा 
ओर क्या कारण हो सकता है ? देखू, यह बड़ी बड़ी नावों के 
बोच केसी लगती है | गिरिधर कविराय की तरह इस नय्या मेरी 
तनिक-सी' के! चहुँदिशि के मँवरों' का भय नहीं, यह ते अपने ही 
हलकेपन के कारण डूबने से बच जायगी; न महापुरुषों के ही इसके 
पास आने की सम्भावना है, जो मुझे “पाँव पखारने” की आव- 
श्यकता पड़े । इसमें पार जाने की बात केसी ? यह तो केवल 
मनाविनाद की वस्तु है। यदि वह भी न कर सकी ? तो फिर 
स्क््वेंग । अस्तु-- 


( ख) 


“पलन्चव” में मैंने १€१८ से १८२५ तक की, प्रत्येक व५ की 
दे! दे! तीन तीन कृतियाँ रख दो हैं, जिनमें से अधिकांश “सरस्वती” 
तथा “श्रोशारदा” सें समय समय पर प्रकाशित हो चुकी हैं। 
प्रत्येक कविता के नीचे उसका रचना-काल--वबर्ष तथा मास--दे 
दिया है। छाया, सप्त, बालापन, नक्षत्र, बादल, इन कविताओं 


में, बोच में, एक दो बार कहीं कहीं परिवतन-परिवधन 
हुआ है| 


पुस्तक के प्रारम्भ में एक भूमिका भी जाड़ दी है, मेरी इच्छा 
थी उसमें “काव्य-कला” के आशभ्यन्तरिक-रूप पर भो एक साधारण 
टृष्टिपात किया जाय, पर विस्तार-सय से ऐसा न हा! सका; काव्य 
के बाह्मरूप पर ही थोड़ा-बहुत लिख कर सनन्‍तोष करना पड़ा । 

मैंने अपनी रचनाओं में, कारणवश, जहाँ कहीं व्याकरण 
की लोहे की कड़ियाँ तोड़ी हैं यहाँ कुछ उसके विषय में भी लिख देना 
उचित समझता हूँ। मुर्के अथ के अनुसार ही शब्दों का ख्री-लिड़ 
एल्चिड़ मानना अधिक उपयुक्त लगता है। जो शब्द केवल अका- 
रान्त-इकारान्त के अनुसार ही पुँल्लिह्ञ अथवा ख्री-लिड्डः हा। गये हैं, 
ओर जिनमें लिड़ का अथ के साथ सामच्जस्थ नहीं मिलता, उन 
शब्दों का ठीक ठीक चित्र ही आँखों के सामने नहीं उतरता; ओर 
कविता में उनका प्रयाग करते समय कल्पना कुण्ठित-सी हो! जाती 
है। वास्तव में जो शब्द स्वस्थ तथा परिपृशे-क्षणों में बने हुए होते 
हैं: उनमें भाव तथा खर का पण सामञ्जस्य मिलता है, और 
कविता में ऐसे ही शब्दों की आवश्यकता भी पड़ती है। मुझ्के ता 
ऐसा जान पड़ता है कि यदि संस्क्षत का देवता” शब्द हिन्दी में 
आकर पुँल्लचिड़ न हो गया होता तो स्वयं देवता ही हिन्दी कविता के 
विरुद्ध हो गये होते । 


.(ग) 


प्रातः और प्रभात के पर्यायवाची शब्दों का चित्र मेरे 
सामने खीलिडढ में ही आता है, चेथ्टा करने पर भी में कविता में 
उनका प्रयाग पुल्लिड्ञ में नहीं कर सकता । 
“सौ सो साँसों में पत्रों की 
उमड़ी हिम-जल सस्मित-भार की बदले 
शक उमड़ा हिम जल सस्मित-सोर, तथा-- 
“हधिर से फ़ूट पड़ी रचिमान 
पन्चवों की यह सजल प्रभात” क॑ बदले 
“रूघिर स फूट पड़ा रचिमान 
पन्नवों का यह सजल प्रभात! /--इसी प्रकार अन्य स्थानों 
में भी, “प्रभाव” आदि को पुँल्लि्र मान लेने पर मेर सामने प्रभात 
का सारा जादू , खर्ण, श्री, सौरभ, सुकुमारता आदि नध्-अ्रष्ट ह 
जाते हैं, उनका चित्र ही नहीं उतरता । 
'बूँद', 'कम्पन' आदि शब्दों को मे उभथ लिज्ञी मे प्रयुक्त 
करता हूँ। जहाँ छाटी सी वूद हा वहां खालिज्ञ, जहा वड़ा ह 
वहाँ पुँल्लि़; जहाँ हलकी सी हृदय की कम्पन हो वहाँ ख्री-लिज्ञ--, 
जहाँ ज़ोर ज़ोर से धड़कने का साव हो वहां पुल्निज्ञ । 
पन्नवः” शीर्षक पहली ही कविता में “मरूताकाश?” समास 
आया है; मुझे मरुदाकाश” एसा लगा जस आकाश म घूज़ भर 
गई हो, या बादल घिर आये हों--खच्छ आकाश दखन हो का 
मिला, इसलिए मेंने उसके बदल “मरुताकाश” ही लिखना 
उचित समभका । 





“बालिका मेरी मनोरम मित्र थी”! के बदले “'..... .मेरा मना- 
रम मित्र थी” लिखना मुझे श्रुतिमधुर नहीं लगता । इसी प्रकार-- 


| 


“हा | मेरे बचपन से कितने 
बिखर गय जग के खूद्झगर, 
जिनकी अविकच दुवलता ही 
थी उसकी शोमालइगर; 
जिनकी निर्भयता विभूति थी, 
सहज सरलता शिश्टाचार, 
आओ! जिनकी अबोध पावनता 
थी जग के मड्“ेल की द्वार, 
उपयुक्त पद्म में 'शोमालइतर” तथा द्वार” का लिड दुबलता”! 
तथा “'पावनता” के अनुसार ही लेना मुझे श्रुतिमधुर जान पडता 
है; इसी प्रकार अन्यत्र भी । 
कहीं कहों अन्त्यानुप्राल मिल्लान के लिए आवश्यकतानुसार 
“करण” “गण? “मरण'' आदि शकारानत शब्दों को नकारान्त कर 
दिया है। यथा-- 
“एक छबि के असंख्य उडगन 
एक ही सब में स्पन्दन !--यहाँ दूसरा चरण पहले से 
छाटा हाने के कारण उडगन! के न! पर दीघे काल तक खर ठह- 
रता है, अतः न! के स्थान पर शा रख देने से ककशता आा 
जाती है। पुनः, 
अखचिर सें चिर का अन्वेषन 
विश्व का तत्त्व पूर्ण-दशन!' 
में अन्वेषन! के स्थान पर अन्वेबग! कर देने से दूसरा चरण 
फीका पड़ जाता हैं | 
ऐसे ही “कर दे मन्त्रमुग्ध नत-फन' में “फण” का उद्धत 
“गा? सन्त्रमुग्ध हो विनम्न ना बन जाता है; आर 'छेड़ खर-शब्बों की 


(छः ) 


भडुगर” इस चरण की भड़ुार' मींगुरों को कीनी ऋनकार” में 
“फ्रीनी” बन कर मभनकार! इसी प्रकार अन्यत्र भी। 
“्षोंहों” से मुझे 'भोंहों? में अधिक खाभाविकता मिलती हें; 
“भोंहें” ऐसी जान पड़ती हैं जेसे उनके काले काले बात्त 
क्रोध से कठार रूप घारण कर खड़े हो गये हों। “नवल 
कलियों के घोर भ्रूम”' इस चरण में घोर' शब्द प्रान्तिक हांने 
पर भो, उसके 'क्ूम” के धोर आ जाने से भांर की गज अधिक 
स्पष्ट सुनाई पड़ती है, इसलिए उसका प्रयाग कर दिया है। 
अन्यत्र भो इसी प्रकार कहीं कहीं मैंने शब्दों का अपनी 
आवश्यकतानुसार बदल्त लिया है । अन्त में व्याकरण से अपनी 
इस ।0089। ०७४७४ ( स्वभाव-वेषम्य ) के लिए क्षमा-प्राथना कर, 
में बिदा होता हूँ । 


३, स्‍्योर रोड, प्रयाग । ( 
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“जीण[-जग के पतभड में प्रात 
सर्जाती जो मधुआतु की डाल, 
उसी का म्नेह-स्पश अज्ञात 


खिलावे मेरे पललव-बाल !!! 





प्रवेश 
(क) 

हिन्दी-कविता की नीहारिका, सम्प्रति, अपने प्रेमियां के तरुण- 
उत्साह के तीत्र-ताप से प्रगति पा, साहित्याकाश में अत्यन्त-बेग से 
घूम रही है; समय समय पर जो छाटे मोटे तारक-पिण्ड उससे 
टूट पड़ते हैं, वे अभी ऐसी शक्ति तथा प्रकाश संग्रहीत नहीं 
कर पाये हैं कि अपनी ही ज्योति में अपने लिए नियमित-पन्थ 
खोज सके, जिससे हमारे ज्योतिषी उनकी गति-विधि पर 
निश्चित-सिद्धान्त निर्धारित कर ले; ऐसी दशा में कहा नहीं जा 
सकता कि यह अस्तव्यस्त केन्द्र-परिधि-हीन द्रवित-वाष्प-पिण्ड निकट 
भविष्य में किस स्स्थ-सखरूप में घनीभूत होगा, कैसा आकार-प्रकार 
प्रहण करेगा; हमारे सूर्य की कैसी प्रभा होगी, चाँद की कैसी सुधा; 
हमारे प्रभात में कितना सेना होगा, रात में कितनी चाँदी ! 
... पर मनुष्य के ज्ञान का विकास पदाथे' की अज्ञात-परिधि पर 
निर्भर न रह कर अपने ही परिचय के अन्तरितक्ष के भीतर परि- 
पूणता प्राप्त करता जाता है; जब तक वह प्रथ्वी की गालाई तक . 
नहीं पहुँचा था, वह उसे चपटी मान कर भी चलता रहा; हम 
अपने प्रोढ़-पगों के लिए नहीं ठहरते, घुटनों के बल चलने क॑ नियमों 
का सीख कर ही आगे बढ़ते हैं। सच तो यह कि हम भूमिका 
बाँधना नहीं छाड सकते | 

अब त्रजभाषा और खड़ी-बोली के बीच जीवन-सड्भ मम का युग 
बोत गया, उन दिलों में साहित्य का ककहरा भी नहीं जानता था । 
उस सुकुमार-मा के गर्भ से जो यह ओजखस्िनी-कन्या पेदा हुई है, 
आज सवबत्र इसी की छटा है, इसकी वाणी में विद्युत है। हिन्दो ने 
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अब तुतज्ञाना छोड़ दिया, वह “पिय” को “प्रिय” कहने लगी है । 
उसका किशोर-कण्ठ फूट गया, अस्फुद-अड्भ कट-छट गये, उनकी 
अस्पष्टता में एक स्ण2-छर्ूए की कलक आ गई; वक्ष विशाज्ष तथा 
उन्नत हा गया; पदों की चड्चलता दृष्टि में आ गई, वह विपुत्त 
विस्तृत हे! गई; हृदय में नवीन भावनाएँ, नवीन कल्पनाएं उठने 
लगीं, ज्ञान की परिधि बढ़ गई; चारों दिशाओं से त्रिविध-समीर क॑ 
भोंके उसक चित्त को रोमाज्वित करने क्षगे, उसे चाँद में नवीन 
सौन्दय, मेघ में नवीन गजन सुनाई देने लगा | वह अज्ञात-यौवना 
कलिका अब विकसित हा गई; प्रभात के सूथ ने उसका उज्ज्वल-मुख 
चूम, उसे अजज्न-आशीर्वाद दे दिया; चारों ओर से भोरे अ।कर उसे 
नव नव सन्देश सुनाने लगे; उसके सौरभ का वायु-मण्डल इधर- 
उधर वहन करने ज्ञग गया; विश्वजनती प्रकृति ने उसके भाल में स्वयं 
अपने हाथ से केशर का सुहाग-टीका लग! दिया, उसके प्राणों में 
अत्षय-मधु भर दिया है। 

उस ब्रज की बाँसुरी में अमृत था, नन्‍्दस को मधु-ऋठु थी: 
उसमें रसिक श्याम के प्रेम की फूँक थी, उसके जादू से सूर-सागर 
लहरा उठा, मिठास से तुलसी-मानस+# उमड़ चल्ला | आज भी वह 
कुछ हाथों की तँबी बनी हइ है, जो प्राचीन जीण-शीश खण्डहरों 

<-फूट काना तथा गनद-छदठा स दा छक दन्‍्त-हान बढ सापा का * 
जगा, उनका अन्तिम जीवन-नृत्य दिखला, साहित्य की टाकरी भरने 
तथा प्रवीण कला-कुशल बाजीगर कहलाते की चेष्टा कश ४ह हैं. दस 
वरस बाद, ये प्राण-हीन कॉचुलियाँ, शायद, इनके आँख भाडने के 
काम आयँगी। लेकिन, यह अपवाद ही खड़ी-बेली की विजय का 

4 बज-भाषा से मेरा अभिश्राय आाचीन साहिल्यिक-हिन्दी से है, जिससे 
'अवधी' भी शामिल है-। 


( है ) 


प्रमाण है । अब मारत के ऋष्ण ने मुरली छोड़ पाश्वजन्य उठा लिया; 
सुप्त-देश की सुप्र-बाणी जाम्रत हो उठी, खड़ो-बेली उस जाप्नति की 
शह्ड-ध्वनि है। ब्रज-साषा में नींद की मिठास थी, इसमें जाग्रति का 
स्पन्दन: उसमें रात्रि की अकमेण्य स्वप्रमय-ज्योत्स्ना, इसमें दिवस 
का सशब्द कारये-व्य्न ग्रकाश । 

ब्रज-साषा के मोम में भक्ति का पवित्र-चित्र, उसके माखन में 
ख्ड़गर की कोमल करूण-मूति खब उतरी है। वह सुख-सम्पन्न 
भारत के ह्त्तन्त्री की ऋड्भार है, उसके स्वर में शान्ति, प्रेम, करुणा 
है। देश की तत्कालीन मानसिक और भौतिक-शानित ही त्रज-भाषा 
के रूप में बदल गई। वह था सम्राट्र अकबर, जहाँगीर तथा 
शाहजहाँ का सुव्यवस्थित-राज्यकाज्न, जिनकी निद्वेन्द् छत्न-छाया 
में उनकी शान्ति-प्रियता, कला-प्रेम तथा शासन-प्रबन्ध-रूपी विपुल्त 
खाद्य-सामग्री पाकर चिर-काल से पीड़ित भारत एक बार फिर 
विविध ऐश्रय्यों में लहलहा उठा। राजा महाराजाओं ने स्वर्य अपने 
हाथों से सड्भीत, शिल्प, चित्र तथा काव्य-कला के मूलों को सींचा, 
कल्लाविदों का तरह तरह से प्रोत्साहित किया | सड़ीत की आकाश- 
लता अनन्त-झड्ारों में खिल खिल कर समस्त वायु-मण्डल में छा 
गई, मग चरना भूल गये, मुगराज उन पर टूटना | तानसेन की सुधा- 
सिज्चित राग-रागिनियाँ---जिन्‍्हें कहीं शेषनाग सुन ले ता उसके सिर 
पर रकक्‍खे हुए घरा-मेर डाँवाडोल हो जायें, इस भय से विधाता ने उसे 
कान नहीं दिय--अभी तक हमारे वसनन्‍्तोत्सव में काकिलाओं के 
कण्ठां| से मघुसवण करती हैं। शिल्प तथा चित्रकलाओं की पावस- 
हरीतिमा ने सवेत्र भीतर-बाहर राजप्रासादों का लपेट लिया । चतुर 
चित्रकारों ने अपने चित्रों में भावों की वह सूक्ष्मता और सुकुमारता, 
सुरों की सजधज तथा सम्पूणता, जान पड़ता है, अपनी अनिमेष- 

शव 
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चितवन की अचअल-बरूलियां, अपने भाष-मुग्ध हृदय के तन्‍्मय 
रोझों से चित्रित की | शाहज़ादा दारा का अल्बम' चित्रकारी व 
चमत्कार की चकाचोंध है। शिल्पकला के अनेक शतदल दिल्ली 
लखनऊ, आगरा आदि शहरों में अपनी सम्पूर्णता तथा उत्कर्प रे 
अमर ओर अप्नलान खड़े हैं; ताजमहल में मानो शिल्पकला है 
गला कर दाल दी गई । 

देव, विहारी, केशव आदि कबवियां के अनिन्द्र-पुष्पाद्मान 
अभी तक अपनी अमन्द-सौरभ तथा अनन्त-मधु से राशि राशि 
भीरों को सुग्ध कर रहे हैं;--वहाँ कूल, केलि, कछार, कुओओं में, 
सर्वत्र असुप्त-नसन्‍्त शोमित हैं। बीचों बीच बहती हुई नीली-यमुना 
में, उसको फनोज्ज्वल चञ्चल तरबड्रॉ-्सी, असंख्य सुकुमारियाँ 
श्याम के अनुराग में डूब रही हैं। वहाँ बिजली छिपे छिपे 
अभिसार करती, मौंरे सन्देश पहुँचाते, चाँद चिनगारियाँ 
बरसाता है। वहाँ छहें ऋतु कल्पना क॑ बचुरद्ढी पड्ढों में उड़ कर 
खगे की अप्सराञं की तरह, उस नन्‍्दन-बन के चार्रा ओर अनव- 
रत परिक्रमा कर रही हैं। उस “चन्द्रिकाघातहम्या वसति- 
रक्ञका” के आस-पास आनन-प्रेप-उजास” से नित प्रति पूनो ही 
रहती है। चपला की चच्चल्न-डोरियों में पंग भरते हुए नये 
बादलों के हिंडोरे पर क्ूलती हुई इन्द्र-धनुषी स॒कुमारियाँ करी की 
भमक ओ।र घटा की घमक में हिंडोरे की रमक मिला रही हैं | 
वहाँ सोन्दय अपनी ही सुकुमारता में अन्तर्थान हो रहा. समस्त 
नक्षत्र-सण्डल उसके श्री-चरणों पर निछावर हो नखावलि बन 
गया; अलड्ूरों की ऋनक ने देह-वीणा से फूट कर रूप को स्वर 
दे दिया है। वहाँ फूलों में काँटे नहीं, फूल ही विरह से सूख कर 
काँटों में बदल गये हैं;---वह कल्पना का अ्निर्वचनीय इन्द्रजाल है 
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प्रेम के पलकों में सोन्दय का स्वप्न है, मत्ये के हृदय में स्वर्ग का 
बिम्ब है, मनोवेगों की अराजकता है। सच है, “पल पल पर 
पल्टन लगे जाके अड्भ अनूप” ऐसी उस ब्रज-बाल्ला के स्वरूप को 
कोन वर्शेन कर सकता है ? उस माधुय की मेनका की करुपना का 
अश्वल्ू-छार उसके उपासकों के श्वासाच्छवासों के चार वायु में उड़ता 
हुआ, नीलाकाश की तरह फैलकर, कभी आध्यात्मिकता के नीरव- 
पुलिनों का भी स्पर्श कर आता है, पर कामना के सॉोंके शीघ्र ही 
सौ सौ हाथें से उसे खींच लेते हैं। वह ब्रज क॑ दूध-दही और 
माखन से पूणे-प्रस्फुटित-यौवना अपनी बाह्यम-रूप-राशि पर इतनी 
मुग्ध रहती है कि उसे अपने अन्तजेगन्‌ के सौन्दय के उपभोग 
करने, उसकी ओर दृष्टिपात करने का अवकाश ही नहीं मिलता; 
निःसन्देह, उसका सौन्दर्य अपूर्व है, भाषातीत है;--यह उस युग 
का नन्दन-कानन है ! जहाँ सोन्दर्य की अप्सरा अपनी ही छबि 
की प्रभा में खच्छन्दतायूवंक विहार करती हैं; अब हम उस युग 
का केलास देखेंगे जहाँ सुन्दरता मू्तिमती तपस्या बनी हुई, कामना 
की अभप्नि-परीक्षा में उत्तीणें हा, प्रेम की लोकोज्ज्वलकारिशी 
झ्निग्ध-चन्द्रिका में, संयम की स्थिर दीप-शिखा-सी, शुद्ध एवं निष्क- 
. लुष सुशोमित है। वह डस युग का शत शत ध्वनिपृ्ण-कल्नोलों में 
विल्लोड़ित बाह्य-स्वरूप है, यह उसका गम्नीरु-मिय्ह  अन्तस्तत्ल ! 

जिस प्रकार उस युग के स्वगे-गर्भ स भातिक सुख-शान्ति के. 
स्थापक प्रसूत हुए, उसी प्रकार मानसिक सुख-शान्ति के शासक 
भी; जो प्रातःस्मरणीय पुरुष इतिहास के प्रृष्ठों पर रामानुज, रामा- 
नन्‍द, कबीर, महाप्रभु वल्लभाचाये, नानक इत्यादि नामों से स्वर्णा- 
ड्रित हैं; इतिहास के ही नहीं, देश के हत्पृष्ठ पर उनकी अक्षय 
अष्ट-छाप, उसकी सभ्यता के वक्ष पर उनका श्रीवत्स-चिह्न अमिट 
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और अमर है। इन्हीं युग-प्रवतकों के गम्भीर-अन्तस्तल से इश्वरीय- 
अनुराग के अनन्त-उद्गार उमड़ कर, देश के आकाश में घनाकार 
छागये । ब्राह्मणों के शुष्क-दशेन-तत््वों की ऊष्मा से नीरस, 
निष्क्रिय-वायु-मण्डल भक्ति के विशाज्ष श्यामघन से सरस तथा 
सजल होगया; राम-क्रष्ण के प्रेम की अखण्ड रस-घाराओरं ने, सौ 
सौ बाछारों में बरस, भारत का हृदय प्रावित तथा उबर कर दिया । 
एक ओर सूर-सागर भर गया, दूसरी ओर तुलसीमानस ! 

सीही के उस अन्तनंयन सूर का सूर-सागर ? वह अतल, 
अकूल, अनन्त प्रेमाम्जुधि ?--उसमें अमूल्य-रत्न हैं ! उसकी 
प्रत्येक-तरड्र श्याम की वंशी की भुवन-मोहिनी-तान पर नाचती 
थिरकती, भरक्तों के भूरि-हत्स्पन्दन से ताल मिल्लाती, मभधधार में 
पड़ी सो सौ पुरानी-नावों का पार लगाती, असीम की ओर चली 
गई है! वह भगवड्जक्ति के आनन्दाधिक्य का जल्न-प्रलय है, 
जिसमें समस्त-संसार निममग्न हो! जाता है। वह इंश्वरीय-प्रेम की 
पवित्र भूलभुलैयाँ है, जिसमें एक बार पैठ कर बाहर निकल्लना 
कठिन हो जाता है। कुँए में गिरे हुए को जदुपति भले ही बाँह 
पकड़ कर निकाल सकें, पर जे। एक बार “सागर” में डूब जाता है 
उसे सूर के श्याम भी बाहर नहीं खींच सकते ! सूर-सूर की वाणी | 
भारत के “हिप्ते-जत जब-जाइही मरद बदोंगाो तेहि !?” 

आर रामचरित-मानस ? उस “जाया कुज् महुन” का 
“रज्ञावज्ञी” से ज्योतित मानस ? उस--- 

“जन्म सिन्धु, पुनि बन्धु बिष, दिन सलीन, सकलडूः, 

उन सन समता पाय किसि, चन्द्र वापुरो रह ”-तुलसी, 
शशी” की उज्ज्वल्-ज्योत्स्ना से परिपूरो मानस ? वह हमांरी सनातन- 
धर्मप्राण जातीयता का अनश्वर सूक्ष्म-शरीर है। आर्य-सम्यता का 
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विशाल-आदश है, जिसमें उसका सूर्योज्ज्यल-मुख स्पष्ट दिखलाई 
पड़ता है। वह तुलसीदास जी के निर्मज्-मानस में अनन्त का 
अक्षय-प्रतिबिम्ब है। उसकी सो सो वारक-चुम्बित सरल-तरल- 
वीचियां के ऊपर जो भक्ति का अमर सहखदल विकसित है, वह 
मर्यादापुरुषोत्तम की पविन्र-पद-रेणु से परिपृण है |! मानस इतिहास 
में महाकाव्य, महाकाव्य में इतिहास है । उस युग के इंश्वरीय-अनुराग 
का नक्षत्रोज्ज्वल ताजमहल है, जिसमें श्रीसीताराम की पुण्य-स्घति 
चिरन्तन-सुप्ति में जाग्रत्‌ है ।--ये दोनों काव्य-रत्न भारती के अक्षय- 
भण्डार के दो सिंहद्वार हैं, जे! उस युग के भगवस्परेम की पवित्र- 
धातु से ढाल दिये गये हैं । 
जिन अन्य कवियों की पावन-वाणी से इंश्वराहुराग का 
अवशिष्ट-रस अनेक सरिता और निभभरों के रूप में फ़ूट कर ब्रज- 
भाषा के स/हिल-समुद्र में भर गया, उनमें हम उस साखियों के 
सम्राट, उस फूलों की देह के भगत कबीरसाहब, उस लहरतारा के 
' तालाब के गोत्र-कुल-हीन खणे-पड्ुुज, उस स्वर्गीय-सद्जीत के जुलाहे 
के साथ---जिसने अपने सूक्ष्म ताने-बाने में गगन का शबद- 
अनाहत” बुन दिया--एकान्त में अपने गोपाल की मूति से 
बाते' करनेवाज्ञी उस मीरा को भी नहीं भूल सकते। वह 
भक्ति के तपोवन की शकुन्तला है, राजपूताने के मरुखल की 
मन्दाकिनी है ! उसने वासना के विष को पीकर प्रेमाम्रत बना 
दिया; उसने शब्दों में नहीं गाया, अपने प्रेमाधिक्य से भावना 
को ही वाणी के' रूप में घनीभूत कर दिया, अरूप को स्वरूप 
दे दिया |--ऐसा था अपार उस युग के मधु का भाण्डार, जिसने 
ब्रजभाषा के छत्त को लबालब भर दिया; उस अम्मत ने उस भाषा 
को अमर कर दिया, उस भाषा ने उस अमृत की सुलभ ! 
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पर उस ब्रज के बन में माड़-कंखाड़ करील-बबूर भा तेहुः 
हैं। उसके खर में दादुरों का बेसुरा-अआल्लाप, उसक कृमिल-पढ़िंल 
गर्भ में जी अस्थि-पखर, राड़े, सिवार ओर घाँधां को भा कमा 
नहीं । उसके बीचां बीच बहती हुई अम्रत-जाह्ृबी के चारा 
जे शुष्क कदममय बालुका-तट है, उसमे विज्नास की मग-तृष्णा क 
पीछे भटकीे हुए अनेक कवियों के अस्पष्ट-पद-चक्ष, काल्लानिज्ष क॑ 
ऊॉंको से बचे हए. यत्र तत्र बिखरे पड़े हैं। उस त्रज का उबेशी के 
दाहने हाथ में अमृत का पात्र, ओर बाय से विष से परिपूर्ण कटारा 
। है, जो उस युग के नेतिक-पतन से भरा छलछला रहा हैं। 
उस पुरानी गूदड़ी में असंख्य छिद्र, अपार सड्लीणेताए हे ! 
अधिकांश रुच-अदियें का समग्र जीवन मथुरा सं गाऊुल हा 
जाने में समाप्र हो गया। बीच में उन्हीं की सड्ोशता का यझुनों 
पड़ गई; कुछ किनारे पर रहें, कुछ उसी में बह गये; बड़ परिश्रम 
कोई पार भी गये ता ब्रज से द्वारका तक पहुँच सक, ससार 
की सारी परिधि यहीं समाप्त हा गई | रूप के उस श्यामावत्स 
के भोतर म्ॉँक न सके; अनन्त नीलाकाश को एक छोटे से तालाब 
के प्रतिबिम्ब में बाँधन के प्रयत्न में स्वयं बंध गये। सहस्र दांदुर 
उसमें छिपकर टर्रानें लगे; समस्त वायुमण्डल घायल हा गया, 
यमुना की नीली नीली लहरें काली पड़ गई । भक्ति के स्वर में 
भारत की जन्मजन्मान्तर की सुप्र मृक्ष आसक्ति बाधाविहीन 
बैछारों में बरसा दी। ईश्वरालुराग की बाँसुरी अन्धबिलों में 
छिपे हुए वासना के विषघरां को छेड़ छेंड़ कर नचान लगी। श्याम 
तथा राधा की खोज में, सा सो यत्नों में लपटी हुई दंश का समस्त 
आबाल-बृद्धाएं नम्नप्राय कर, भारतीय-प्ृहस्थ के वन्‍्द-द्वारः स बाह 
. निकाल दीं; उनके कभो इधर-उघर न भटकनवाल सुकुमाः 
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पाँव संसार के सारे विषपू्ण काँटों से जज़रित कर दिये। य्ृह- 
लक्ष्मियाँ दूतियाँ बन गई ! 

खड़गर-प्रिय कवियां के लिए शेष रह ही क्या गया ? उनकी 
अपरिसेय_कल्पना-शक्ति कामना क॑ हाथों द्रौपदी के दुकूल की 
तरह फैलकर “नायिका” के अड्ड-प्र्ड़ से. लिपट गईं । बाल्यकाल 
से वृद्धावस्था पर्यन्त,.--जब तक कोई “चनद्रवदनि मृग-लोचनी' तरस 
खाकर, उनसे बाबा' न कह दे,--उनकी रस-लोलुप सूक्ष्मतम-हृष्टि 
केवल नख से शिख तक, दक्षिणी-ब्बरुव से उत्तरी-प्रुव तक, यात्रा 
कर सकी | एसी विश्व-व्यापी अनुभूति ! ऐसी प्रखर-प्रतिभा | 
एक ही शरीस-यष्टि में समस्त-ब्रह्माण्ड देख लिया।| अब इनकी 
अक्षय कीति-काया के। जरामरण का भय ? क्या इनकी “नायिका,” 
जिसकी वीक्षण-मात्र से इनकी कल्पना तिलक की डाल की तरह 
खिल उठती थी, अपने सत्यवान को काल के मुख सेन लौटा 
ल्ायगी ? । 

इसी विशट-रूप का दशन कर ये पुष्प-बनुष्धर कवि रति' 
के महाभारत में विजयी हुए। समस्त देश की वासना के बीभअत्स 
समुद्र को मथ कर इन्होंने कामदेव को नव-जन्म दान दे दिया, 
वह अब सहज ही भस्म हो सकता है ? इन वीरों ने ऐसा सम्मोह- 
नाख देश के आकाश में छाड़ा कि सारा संसार कामसिनीमय हो गया ! 
“एक के भीतर बीस डिब्बेबालें खिलोन की तरह, एकही के अन्दर 
सहसख्न-तायिकाओं क॑ स्वरूप दिखला दिये। सार देश का, जादू के 
बल से, कामना के चमकोल पार से मढ़े हुए कच्चे काँच के टुकड़ां 
का एक एस! विचित्र अजायब-घर, सब जग जीतन को” काम का 
ऐसा काय-व्यूह-शीशमहल” बना दिया कि आरय-नारी की एकनिष्ठ, 
निश्चल, पवित्र प्रतिमा वासनाओं के असंख्य रक्ष-बिरज्जो बिम्बों में 
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बदल गई,--- जिनकी भूलभूलैयाँ में फँस कर, देश के लिए अपनी 
सरल सुशील सती को पहचानना कठिन होंगया | 

गौर इनकी वियोग-वह्िं ने कया किया ? इनकी ओऔबे के 
नेत्रों की ज्वाला-सी आह ने? देश की प्राण-सच्चारिणी, शक्ति- 
सञ्जीवनी वायु को ग्रीष्म की प्रचण्ड लू में बदल दिया ! सकल 
सद्भावनाओं के सुकुमार पौध जल्ल कर छार हो गये; शान्ति, सुख, 
स्वास्थ्य, सदाचार सब भस्म हो गये; पवित्र प्रेम का चन्दन-पड़ः सूख 
गया: भारत का मानस भी दरक गया: ओर उसकी सती इन 
कवियों की नुकीली लेखनी से उस गहरी खुदी हुईं दरार में समा 
गई; शक्ति की कमर खा गई, समस्त दुबेलता का नाम अबला पड़ 
गया ! 

ऐसी थी इनकी बीभत्स, विकार-प्रस्त विज्ञासपुरी | और इनकी 
भाषालड्रिता ? जिसकी रड्जीन डेएरियों में वह कविता क। हैंगिंग 
गाडन--वह विश्व-वैचित्रय ऋूलता है, जिसके हृत्पट पर वह 
चित्रित है ? ' 
। बंहत्तस्अन्धों के रचयिता, नभ-मण्डल” के समान देव; देंखन 
के छोटे लगे घाव करें गम्भीर! तीर छोड़नेवाले कुसुमायुध बिहारी, 
जिन्हें 'तरुनाई आई सुखद बसि मथुरा सुसराल?; रामचन्द्रिका के 
इक्कोस पाठ कर मुक्त होनेवाले, कठिन-काव्य के प्रेत, पिड़लाचाये, 
भाषा के मिल्टन, उडगन-केशवदासजी, तथा जहाँ तहाँ प्रकाश 
करनेवाले मतिराम, पद्माकर, बेनी, रसखान आदि---जितने नाम 
आप जानते हों, और इन साहित्य के मालियों में से जिनकी विल्ास- 
बाटिका में भी आप प्रवेश करें, सबमें अधिकतर वही कदली के 
स्तम्भ, कमल-नाल, दाड़िम के बीज, शुक, पिक, खखन शुभ, प 


सप , सह, रंग, चन्द्र: चार आज़ हांना कटाक्ष करना, आह 
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छाड़ना, रोामाज्बिव होना, दूत भेजना, कराहना, मूछित होना, 
स्वप्न देखना, अभिसार करना;--बस इसके सिवा और 
कुछ नहीं | सबकी बाँवड़ियां में कुत्सित-ग्रेम का फुहारा शव शत 
_ रस-घारों में फूट रहा है; सीढ़ियों पर एक अप्सरा जल मरती था 
स्नान करती है, कभी एक सड्ज रपट पड़ती, कभी नीर भरी गगरी 
ढरका देती है! बीघथियों में पराइ पीर न जाननेवाली सखच्छन्द 
दूती विचर रही है, जिसका 'धूतपन' वापी नहाने का बहाना करने पर 
भी स्वेद की अधिकाई तथा पीक-लीक की ललाई के कारण प्रकट 
होही जाता है; कुजों से उद्दम-योवन की दुर्गन्ध आ रही है, जिनके 
सवन-पत्रों के रराखों से 'दीरघ-ध्ग' प्रीतम की बाट में देड लगा 
रहे हैं । 

भाव और भाषा का ऐसा शुक-प्रयाग, राग और छन्‍्दों की 
ऐसी एक-स्वर रिममश्तिम, उपसा तथा उत्प्रेज्ञाओं की ऐसी दादुरा्त्ति 
अनुप्रास एवं तकों की ऐसी अश्रान्त उपल-्वृष्टि क्या संसार के और 
किसी साहिद में मिल सकती है ? घन की घहर, भेकी की भहर., 
मिल्ली की कहर, विजली की बहर, मार को कहर, समस्त सज्भीत 
तुक को एक ही नहर में बहा दिया | और बेचारे श्रोपकायन की बेटी 
डउपमा को तो बाँध ही दिया ! ---श्राख की उपमा ? खजन, मृग, 
कण, मीन इत्यादि: होठों की ? किसलय, प्रवाल, लाल, लाख इत्यादि: 
ओर इन घुरन्धर साहित्याचार्यो' की ? शुक, दादुर, ग्रामोफोन इत्यादि । 
ब्रज-भाषा के उन्नत-भाल में इन कविवरों को लालसा के साँप, 
इनकी उपमाश्रों के शाप-श्रष्ट नहुष, उसके कोमल-वक्त में इनके 
अत्याचार के नख-चक्षत, उसके सुकुमार अड्ों में इनकी वासना का, 
विरहाभि का असह्ाय-ताप सदा के लिए बना ही रहेगा | उसकी 
उदार-छाती पर इन्होंने पहाड़ रख दिया! ऐसा किमाकार-रूप उस 


आर, 

युग के आदशे ने प्रहय किया कि यदि काल ही अगस्थ 
की तरह उसका शिखर अ-डुण्डित न कर देता ता उस 
युग की उच्छुट्ुलता के विन्ध्य ने, मेंर् का सरूप धारण करने 
की चेष्टा में, हमार सूर' , शशि! की प्रभा का भी पास आने से 
रोक लिया होता ! 

इस तीन फुट के नख-शिख के संसार से बाहर ये कबवि-पु 
नहाँ जा सके । हास्य, अद्भुत, भयानक आदि रखो के ते लेखनी 
को ,---नायिका के अड्डे का चाटते चाटते रूप की मिठास से बंध 
रहे मुँह को खोलने, खखारने के लिए--कभी कभी कुछले मात्र करा 
दिय्रे हैं। आर बोर तथा रोद्र-रस की कविता लिखने के समय तो 
प्रज-भाषा की लेखनी भय की मारे जेसे हकल्ाने लगती है । दो 
एक भमूषशादि रसावतारों की, जिन्हें मूंछां पर हाथ फिरवा देने का 
दावा रहा है, जिन्होंने एक लाख रुपए के नोन की तीत्रता शायद 
अपनी. कविता ही में भर दो, और जिनका हृदय “सस्सस्पुन घुन, 
जज्नज्ञकि जन, डड्डंडरि हिय, घद्द्धड़ुकत? इत्यादि अजुप्रासां के कम्प- 
ज्वर को उच्छब्लुल्न-बड़बड़ाहट का सुन कर धद्धद्धड़कने! लगा, अपनी 
वीर-गया कविता के कबंच सें इधर-उधर से कड़ो कड़ियाँ छान 
बोन कर क्षगानी पड़ी । 

यह है कवल दिग्दशन-मात्र, नयन्-चित्र मात्र. यह अखाभा- 
विक नहीं कि उस्त तीन चार शताब्दियें क्री और छोर व्यापी 
विशाल-युग का संक्षिप्त पघिंहावल्लोकन-मात्र करने में मुझसे 
उसके खणशे-सिंहासनासीन भारती के पुत्र-रक्नों के अमर- 
सम्मान की य्ेष्ट रक्षा न हों सकी हो: पर मेरा उद्देश्य, केवल 
ब्रज-भाषा के अलडझ्डत-काल के अन्तर्देश में अन्वहिंत उस काव्या- 
दश के बहत-चुम्बक को ओर इड्लित भर कर देने का रहा है, जिसकी , 
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ओर आकर्षित हाकर उस युग की अधिकांश शक्ति तथा चेश्टाएँ 
काठय की धाराशं के रूप में प्रवाहित हुई है। यह लिखने की 
आवश्यकता नहीं कि उस युग को वाणी में जा कुछ सुन्दर, सत्य 
तथा शाश्वत हैँ उसका जी्ाद्भार कर, उस पर प्रकाश डाल, तथा" 
उसे हिन्दो-प्रमियों के लिए सुल्लभ तथा झुगस बना, हमें उसका 
घर घर प्रचार करना चाहिए | जो ज्ञान-ड्ृद्ध , वयाव॒द्ध काव्यमसेज्ञ 
उस ओर कुक है उनक ऋण से हिन्दी कभी उन्मुक जहां हा 
मकेगी ! 


हट 


लि ४ रे है ४ हु ज 
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ज-भाषा की उपत्यका में, उसकी स्तिग्ध अच्चेल-छाय 

. सॉन्दय का काश्मीर भले हो बसाया जा सके, जहाँ चॉदनी के 
करने शाशि राशि माती बिंखराते हो, विहग-कुल का कल्लर॒व 
द्ावापृध्ब्री का सर के तारों से गूँथ देता हो, सहम्-ण्षों 
की. पृष्प-शय्या पर कल्पना का इन्द्र-पनुष अधे-प्रस॒पत पड़ा हो, जहाँ 
सौन्दर्य की वासन्दी तन्दत-बन -का स्वप्त देखती हो ,--पर उसका 
वत्त:स्थल इतना विशाल नहीं कि उसमें दवी तथा पश्चिमी गालाध; 
जल-सखथल, अनित-आकाश, ज्योति-अन्धकांर, वन-पर्व॑ंत, नदी-बाटी, 
नहर-खाड़ी, द्वोप-उपनिवेश; उत्तरी श्ुव- से दक्षिणी शभ्रुव तक का 
प्राकृतिक सौन्दर्य, ऋषण-शीत-प्रधान देशों के बनस्पति-द्ृक्ष, पुष्प-पीधे; 
पशु-पत्षो; विविध-प्रदेशों का जल-बायु, आचार-व्यवहार जिसके 
शब्दों में वात-उत्पात, चढ़ि बाढ़, उत्का-मूकम्प सब कुछ समा सके, 
बाँधा जा सके; जिसके पृष्ठों पर मानव-जाति-की सभ्यता का उत्थान- 
पतन, वृद्धि-विनाश, आवंतेन-विवर्तेन, मूततन-पुशातत सब कुछ चित्रित 
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हो सके; जिसकी अल्लमारियों में दशच-विशधन, इतिहास-भूगे। 
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राजनीति-समाजनीति, कला-कौशल, कथा-कहानी, क्राब्य-नाटक 
सब कुछ सजाया जा सके |“ 

हमें भाषा नहीं, राष्ट्रभाषा की आवश्यकता हें; पुस्तकों की 
नहीं, मनुष्यों की भाषा; जिसमें हम हँसते-रोते, खेलते-कूदते, 
लड़ते, गले मिलते, साँस लेते और रहते हैं; जे। हमारे देश की 
मानसिंक दशा का मुख दिखलाने के लिए आदशे हो सके; जो 
कालानिल के ऊँच-नीच, ऋजु-कुच्चित, कोमल-कठोर घात-प्रति- 
घातों की ताल पर विशाल समुद्र की तरह शत शत स्पष्ट स्वरूपों 
में तरक्षित-कल्लोलित हो, आल्ोड़ित-विज्ञोड़ित हो, हँसती-गग्जठी, 
चढ़ती-गिरती, सक्कूचित-प्रसारित होती, हमारे हष-झदन, विजय- 
पराभव, चीत्कार-किलकार, सन्धि-सइप्राम को प्रतिध्वनित कर 
सके, उसमें स्वर भर सके । 

ध्यह अत्यन्त हास्यजनक तथा लज्जास्पद हेल्वाभास है कि हम 
सोचें एक ख्र में, प्रकट करें उसे दूसरे में; हमारे मन की वाणी 
मुँह की वाशी न हो; हमारे गद्य का कोष भिन्न , पद्म का भिन्न हो; 
हमारी आत्मा के सा रे गम प्रथक्‌ हें, वाद्ययन्त्र के पृथक; हमारी 
भाव-तन्त्रो तथा शब्द-तन्त्री के ख्रों में मेल न हो) मूधन्य “घ” की 
तरह हमारे साहिद का हृदय, देश की आत्मा, एक कृत्रिम दीवार 
देकर दो भागों में बाँट दो जाय |(हम इस' ब्रज की जीश-शीणो- 
छिद्रों से भरी, पुरानी छींट की चोली को नहीं चाहते; इसकी 
सड्डीण कारा में बन्दी हो हमारी आत्मा वायु की न्‍्यूनता के 
कारण सिसक उठती है, हमारे शरीर का विकास रुक जाता 
है) हमें यह पुराने फैशन की मिस्सी पसन्द नहीं, जिससे हमारी 
हंसी की खाभाविक-उज्ज्वल़ता रँग जातो, फीकी और मलिन: 
पड़॒ जाती नै | यह बिलकुल आउडउट-आवू डेट द्टी गई । यह नकाब . 
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पहना हुआ हास्यप्रद-चेहरों का नाच हमारी सभ्यता के प्रतिकूल 
है| हमारे विचार अपने ही समय के चरखे में कते-बुने, अपनी 
ही इच्छा के रक् में रंगे बद्ध चाहते हैं, चाहे वे मोटे और खुरदुर 
हो क्‍यों न हों, इसी में हमारे वाणिज्य-व्यवसाय, कला-कौशल 
की कुशल-क्षम है, कल्याण है। हमारे युग की रम्भा अपने 
नवीन नूपुर-नृत्य के जो मधुर-मुखरित अविरत पद-चिह् हमारे देश 
के वक्त:स्थल पर छाड़ रही है, उन्हें अपने ही हृत्स्पन्दन में प्रति- 
ध्वनित करने के बदले, हम त्रज के मधुमल के क्त्रिम साँचे में अड्डित 
करना नहीं चाहते | हमें देश-काल की उपेक्षा करनेवाले, अपने राष्ट्र 
के साग्य-विधाता के विरुद्ध खड़े होकर भाड़-भड्डठाड़मय नवीन कुरूप- 
सृष्टि करनेवाले इन ब्रज-भाषा के महषि विश्वामित्रों से सहानुभूति 
नहीं; इनकी प्राचीन ब्रजभाषा की काशी, हमारे संसार से बाहर, 
इन्हीं की अहंमन्‍्यता के त्रिशूल पर अटकी रहे, वह हमारा तीथे 
नहीं हो सकती; उसकी अन्धी-गलियों में आधुनिक सभ्यता का 
विशद-यान नहीं जा सकता: काल्न की त्रिवेंणी में--जहाँ वतेमान की. 
उज्ज्वल-जाहृ॒बी तथा भविष्य की अस्पष्ट नीली यमुना का विशाल 
सड़म हे--भूत की सरसखती का मिल कर लुप्त हो जाना ही 
स्वाभाविक हैं ! 

खड़ी-बेली में चाहे ब्रज-भाषा की श्रेष्चतम-इमारतें के होड़- 
जोड़ की अभी कोई इमारत भले ही न हो, उसके मन्दिरों में वैसी 
बेल-बूटेदार मीनाकारी तथा पश्चीकारी, उसकी शुहाओं में अजन्‍्ता 
का-सा अद्भुत-अध्यवस,य, चमत्कार, विविध-बर्णों की मैत्रो, तथा 
अपूर्व हस्त-कौशल; उसकी छोटी मोटी, इस पत्थर के काल की 
मूर्तियों में बह सूक्मता, सजधज, निपुणता अथवा परिपूर्णता न 
मिले; उसमें अभी मानस के-से पवित्र घाटों का अभाव हो पर 
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उसके राजपथों में जो विस्तार और व्यापकता, भिन्न सिन्न खाने 
को आने जानेवाले यात्रियों के लिए जो रथ तथा यातनें के सुप्रबन्ध 
की ओर चेश; उसकी हाट-बाट विपणियों में जो वस्तु-वेचित््य, 
वण-वेचित््य , विषय तथा विन्यास-बैचित्य का अयाजन है, देश-प्रदेशों 
के उपभाग्य पदा्थे। के विनिमय तथा क्रय-विक्रय की सुलभ करने 
का जो प्रयत्न किय' जा रहा है; उसके पार्को' में जो नवीनता, आधु- 
निकता, विपुलता, पृष्पों की मिन्न भिन्न ढाँचों सें खिली द८्छूाक.र, 
आयताकार, मीनाकार, व्गाकार रड्न्‍-बिरड्ढी क्यारियाँ; सामग्रिक- 
रुचि की केची से कटी-छेँटी जा विविध-स्वरूपों की भराड़ियाँ, 
गुल्म, व्त्तावलियाँ; नव नव आकार-प्रकारों में विकसित तथा 
सिज्चित कुष्ज, लता-भवन और वेलि-वितान अभी हैं, वे असस्ताष- 
प्रदः नहीं; उसमें नये हाथों का प्रयत्न, जीवित सांसां का 
स्पन्दन, आधुनिक-इच्छाओं के अड्टूर, वर्तआान के पद-चिह्न, भूत की 
चेत!वनी, भविष्य की आशा, अथ च नवीन-युग की नवीन-सृश्टि का 
समावेश है। उसमें नये कटाक्ष, नये रोभाश्व, नये खपफ्त, नया 
हास, नया रुदन, नया हृत्कम्पन, नवीन-वसम्त, नवीन-काकिलाओं 
का गान है ! क्‍ 

ही ्‌ 


/ इन बीस-पश्चयीस बरसों के छोटे-से वित्त में खड़ी-बाली की 


कविता के मूल देश के हृदय में कितने गहरे चले गये; उसकी 
शाखा-प्रशाखाएं चारों ओर फेल कर हमारी म्विडृकियों से धीरे 
धीरे किस तरह भीतर फाँकने लगीं; किस तरह वायु के म्होंकों के 
साथ “उसके राशि राशि पुष्पों की अश्स्फुट-सौरम हमारे कमरों में 
समाने, साँसें के साथ हृदय में प्रवेश करने क्गो, उसकी सघन- 
हरीतिमां के नीड़ों में छिपे कितने पत्ती, वाल-कोकिलाएं : तरुण- 
पपोहे, तथा प्रोढ़-शुक, सहख खरों में चहचहाने तथा: सुधावर्षण 
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करने लगे, उसके पत्र हिल हिल कर किस तरह हमारी ओर 
सड्गुंत करने लगे, उनकी अस्फुट-ममर में हमें अपने विश्वव्यापों 
उत्थान-पतन, देश-व्यापी आशा-निराशा, घट घट व्यापी ह्ष- 
विषाद की, वर्तमान के सनोवेगों, भविध्य की प्रवृत्तियां की कैसी 
सहज प्रतिध्वनि मिलने लगी है, यह दिवस की ज्योति से भी 
स्पष्ट है; इसके लिए दपेणश की आवश्यकता त्हीं। 
खड़ी बोली आगे की सुबशांशा है, उसकी बाल-कला में भावी 

की लोकी>्ज्वल-प शिसा छ़िपी...है बह मार भविष्याकाश को 

स्वगंडरा है, जिसक्रे-अस्पष्ट ज्योति-पुज में, न जाने, कितने जाज्वल्य- 
मान सूर्य-शद्धि, असंख्य प्रह-उपप्रह, अमनन्‍्द नक्तत्र तथा अनिस्ध 
तावण्य-जूशक अन्तहिंत है | वह समस्त भारत की हृत्कम्पन हें 
देश के शिरोपशिराओं में नव-जीवन-स आ्वारिशी सज्ज्जीवनी हैं; 
वह हमार भगीरथ-प्रयत्ञों से अजित, भारत के भाग्य-विधात! को 
वरदाध्ष-स्॒रूप, विश्व-कवि के इृत्कमण्डल से निःसुत अम्त-स्वरों की 
जाहुबी है, जिसने सुप्र-देश के कश-कुहर में प्रवेश कर उसे जगा 
"दिया; जिसकी (विशाल-बारा में हमारे राष्ट्र का विशद-स्वर्ग-यान, 
आये-जाति के गौरव का अश्वर्तेदी मस्तूल ऊँचा किये, धर्म और 
ज्ञान की निर्मल-पालों को फहराता हुआ, अपनी सूर्योज्ज्वल 
आध्यात्मिकता, चन्द्रिकोज्ज्ब्ल कल्ला-कौशल, तथा नीति-विज्ञान 
की विपुल रत्न-राशियां से सुसज्जित, बाधा-बन्धरनों का तरड का 
काटता, दिव्य-विहड्डम की तरह ज्िप्र-वेग से उड़ता हुआ, संसार के 
विशाल सांगर-सक्ष्म की ओर अप्नसर है। रहा है) उसक 
चारों. - ओर शीघ्रही हमारे धर्म के पुण्य-तीथे वथों पवि- 
आश्रम स्थापित हें।, हमारी सम्यता के नवीन नगर तथा पुर 
केन्द्रित हैं। ! . द 

र्‌ 


( १८ ) 
(ख्र) 

भाषा संसार का नादमय-चित्र है, ध्वनिमय-स्वरूप है। यह 
विश्व के हत्तन्त्री की भड्टार है, जिसके स्वर में वह अभिव्यक्ति 
पाता । विश्व की सभ्यता के विकास तथा हास के साथ वाणी 
का्भी युगपद्‌ विकास तथा हास होता । मिन्न मिन्न भाषाओं 
की विशेषताएँ, भिन्न मिन्न जातियों तथा देशों की सभ्यता को 
विशेषताएँ हैं । संस्कृत की देव-वीणा में जो आध्यात्मिक-सद्भीत 
की परिपूर्णवा है वह संसार की अन्य शब्द-तन्त्रियों में नहीं; 
ग्रेर पाश्चात्य-साहित्य के विशद यन्त्रालय मैं-ज़ो विज्ञान की कल- 
पुज्ञो' की विचित्र ता, बारीकी तथा सजवज है, वह हमारे सारती- 
भवन में नहीं । पे 

प्रत्येक युग को विशेषता भी संसार की वाणी पर अपलसी छाप 
छोड़ जाती है। एक नित्य सत्य है, एक अनिय; अनिश्यन्सल 
के ज्णिक पद-चिह्ठ संसार की सभ्यता के राज-पर्थः: पर 
बदलते - जाते; पुराने मिटते, नवीन उनके स्थान पर स्थापित 
होते रहते ।., नित्य-सत्य उसके शिल्ा-जेखां में गहर! 
अड्डलित-हीं। ज्ञाता है, उसे कोलानिल के मोंके नहीं मिटा 
सकते | प्रत्येक युग इस अखण्डनीय सत्य के अपरिमेय-बृत्त 
का एक छोटा-सा खण्ड-मात्र, इस अनन्त-सिन्धु की एक. 
स्व॒ल्प तरब्ु-्मात्र है, जिसका अपना विशेष-स्वरूप, विशेष 
आकार-न-प्रकार, विशेष विस्तर एवं विशेष उँचाई होती: 
जो अपने सथ-स्वर में सनांवन-सत्य के एक विशेष-अरश 
ग की वाणी देता च्ठै | तलेंहीों नाद उस युग के वायु-मण्डल मे 
(मूँज उठता, उसकी हृत्तन्त्री से नवीन छन्दों, वालों में, नवीन: 


कण 


रागों, खरों में प्रतिश्वनित हो उठता; नवीन-युग अपने लिए 


( शर्द ) 

नवीन वाणी, नवीन जीवन, नवीन रहस्य, नवीन स्पन्दन-कम्पन, तथां 
नवीन साहित्य ले आता, ओर पुराना जीश-पतक्तड़ इस नव- 
जात वसनन्‍्त के लिए बीज तथा खाद-स्वरूप बन जाता है.) नृतन- 
युग संसार की शब्द-तन्त्री में नूतन-ठाठ जमादेता, उसका 
विन्यास बदल जाता; नवोन युग की नवीन आकाइन्‍क्ताओं, क्रियाओं, 
नवीन इच्छाओं , आशाओं क॑ अनुसार उसकी वीण;, से नये गीत, नये 
छन्‍्द, नये राग, नई रागिनियाँ, नई कल्पनाएँ तथा भावनाएँ 
फूटने लगती है । 

इस प्रकार भाषा का कुछ परिवरतेनशील अश उसके लिए 
खाद्य-सामभी बन, भारती की नाड़ियों में नवीन रक्त का सच्चार, 
हृदय में नवीन स्फूर्ति तथा स्पन्दन पैदा कर, उसके शरीर को 
सुन्दर, शुद्ध, विकसित तथा पुष्ट बनाता रहता है। यह 
अखचिर-अश हमारे हृद्गत-संस्कारां, विचारों, हमारी प्रवृत्तियों, 
मनेवेगों, हमारी इन्द्रियां तथा दैनिक क्रिया-कम्पनां से ऐसा 
एकाकार हो जाता, इतनी अधिक-प्रीति तथा घनिष्ठता स्थापित 
कर लेता है कि वास्तव में जो अतिविश्वास-मात्र है उससे हम 
अपने को प्रथऋ नहीं कर सकते, वह हमार। जीवन ही बन जाता, 
हमारे प्राशों का स्पन्दन उसी की लय में ध्वनित होने लगत , दोनों 
अभिन्न तथा अभेद्य हो जाते हैं । 

हिन्दी के जिन पृज्य वयोजूद्ध-आचार्या' को ब्रजभाषा ही में 
काव्योचित माधुय मिलता है, जो खड़ो बोली का काव्य की भाषा 
का स्थान देने में भी सशक्डलित रहते हैं, उसका स्‍ुख्य-कारण उनके 
यही हृद्गत-संस्कार हैं, जिनसे उनकी रुचि का रक्त बन चुका, 
जो उनके साव-अवुभावों को स्थुल-सूच्म नाड़ियां में प्रवाहित होकर, 
उनके आदश को अपने रह्ष में रंग चुके, अपने स्वर में गढ़ चुक॑. 


जे कक .) 

। (मे तो उस तीन-चार सो बरसा को देद्धा के शब्द 
भड़ारें बीमार पड़ गई हां, उसके उपवन के लहलह फुल 
मुरक्ता गये हों; जैसे साहित्याकाश का 'तरणिः, भ्रहण लग 
जाने से. निष्प्रम तरनि' बन गया हो; भाषा की प्राण”! 
चिरकाल से क्षय-रोंग से पीड़ित तथा निःशक्त हाकर अब 
प्रान' कहे जाने याग्य रह गये हॉ। पत्थर जैसे ज्वालामुखी 
के उदर में दग्ध हो जाने से अपने आजपूर्ण कानों का खाकर 
ह गल, घिसकर पाहन' बन गय हा ।जखड़ा बाला का स्थान" मुभ्के 
साफ, सुथरा, निवास के उपयुक्त जान पड़ता है; झाए थान' जंस 
बहुत दिनों से लिपा पुता न हों, श्री-हान विद्याला बिछा हुआ 
दरों के रहने याग्य; बैसे ही तज-भाषा की क्रियाएं भी--कहतः 
लहत' 'हरह' 'मरहु--ऐसी लगती ह, जस शांत था किसी अन्य 
कारण से मुँह की पेशियाँ ठिठ्धर गई हा, अच्छी तरह खुलता न हा 
अत: स्पष्ट उच्चारण करते न बनता हो; पर यह सब खड़ा बाल्ला 
के शब्दों का सुनने, पढ़ने, उनके स्वर सम साचन आदि का अभ्यास 
पड़ जाने से 7 
_/ ज्ञापा का. आर अुख्यत: कविता की भाषा.का, प्राण राग 
गहीके पट्टों की अबाध उन्मुक्त उड़ान म॑ लयसान हाकर 
कविता सान्‍त का अनन्त से मिलाती है। राग ध्वनि-लोक निवासी 
शब्दें के हृदय में परस्पर स्नेह तथा ममता का सम्बन्ध स्ापित 
करता है | संसार के प्रथक्‌ प्रथक्‌ पदार्थ प्रथक्‌ प्रथक्‌ ध्वनियों के 
चित्र मात्र हैं। समस्त-ब्रह्माण्ड के रोओं में व्याप्त यही राग, उसकी 
शिरापशिराओं में प्रधावित हो, अनेकता में एकता का सच्चार 
(करता; यही विश्व वीणा के अगशित-तारों से जीवन की अगु- 


( २१ ) 

एक हकी कासल-ककश घात-प्रतिधातों, लघु-गुरु ऊच 
श्र ॒प्रहारों से अनन्त भड़रों, असंख्य स्वरों में” फ़ूटकर हमार 
वउ्भात और आनन्‍दाकाश के स्वरूप मे व्याप्त हो जाता; झ्ह 
स्‍्हे ।र, क॑ मानस-समुद्र में अनेकानेक इच्छाओं-आकाइन्त्ाओं, 
'कीनाओं-कल्पनाओं की तरज्ञों में प्रतिकल्िित हो, सौन्दर्य 
व्धन्तों सौ स्व॒रूपों में अभिव्यक्ति पाता है। प्रेम के अक्षय मधु में सने 
२ तन के बीज-रूप पराग से परिपूर्ण संसार के मानस-शतदल क 
ज्गरों और यह चिर-असुप्त खण-भृठ्ठ एक अनन्त-गुजार म भंड- 
राता रहता है। 

राग का अथ आकपण हें: यह वह शक्ति हे जिसके विंद्यत्प्पश 
से खिंच कर हम शब्दों की आत्मा तक पहुँचते, हमारा हृदय उनके 
हृदय में प्रवेश कर एक भाव हो जाता है । प्रत्यक शब्द एक सछुत- 
मात्र, इस विश्व-व्यपपी सदड्ीत की अस्फुट भऋड़ार-मात्र हे। जिस 
प्रकार समग्र पदाथ एक दूसरे पर अवलम्बित हैं, ऋणानुबन्ध 
हैं, उसी प्रकार शब्द भी: ये सब एक हीं विराट परिवार क॑ प्राणो 
हैं। इनका आपस का सम्बन्ध, सहानुभूति, अनुराग-विराग जान 
लेना; कहाँ कब एक की साड़ी का छोर उड़कर दूसरे का हृदय 
गामाश्वित कर देता; कैसे एक की ईर्षा अथवा क्रोध दूसरे का 
विनाश करता, केसे फिर दूसरा बदला लेता: केसे ये गल लगते 
बिछुड़त. केसे जन्मोत्सव मनाते तथा एक दृसर को झत्यु सं 
शाकाक॒ल्न होते,.--इनकी पारस्परिक प्रीति-मेत्री , शत्रता तथा वेस- 
नस्य का पता लगा लेना कया आसान है? प्रत्यक शब्द एक एक कविता 
है, लक्त आर मल-द्रीप की तरह कविता भी अपने बनानंवाल 
शब्दों की कविता का खा खाकर बनती हे | 

जिस प्रकार शब्द एक ओर व्याकरण के कठिन निथसों से 





(  -) 

बद्ध होते, उसी प्रकार दूसरी ओर राग के आह छा दि 
की तरह स्तन्त्र भी होते है। | शाग की उन्मुत्त «7! की 
तथा व्याकरण की नियम-वश्यता में सामजस्य रहता से फूल 
कामल-मा तथा कठोर-पितवा के घर में लालिव-पालित सन्‍्८छूए लगा 
तरह, शब्दों का भरण-पोपण अदज्भ-विन्यास तथा मनो छा? 
स्वाताविक और यश्ेष्ट रीति से होता है। कौन जानता हे, सब, 
कहाँ ओर किप नदी के किनारे, न जाने कोन, एक दिन साक्ाफ़ी' 
सुबह के समय वायु-सेबन कर . रहा था, शायद बरसात बा. 
गई थी, शरद की निर्मलता कलर्व की लहरों में उल्ृसित हो, 
न जाने, किप्त ओर वह रही थी ! अचानक, एक अप्सरा जल से 
बाहर निकल, मुँह से रेशमी घूँवट हटा, अपने सुनहले 
रुपहले-पड्ठ फैला, क्षणभर चञचल-लहरों की ताल पर मधुर- 
नृत्य कर, अन्‍न्तर्धान होगई ! जेसे उस परिस्कुट-यौवना 
सरिता ने अपने मीन-ल्ोचन से कटाज्षपात्‌ किया हो ! 
तब मीन आँखों का उपसान भी न बना होगा; न जाने, हे तथा 
विस्मयातिरेक से उस अज्ञात-कवि के हृदय से क्‍या कुछ निकल 
पड़ा-- मत्स्य |!” उस कवि का समस्त-आनन्द, आशख्वये, भय, प्रेम, 
रोमाआ्व तथा सौन्दर्यानुभूति जेसे सहसा “मत्त्य” शब्द के रूप 
में प्रतिध्धनित तथा सडःगृहीत हो साकार बन गई । अब भी यह शब्द 
उसी चटल मछली की तरह पानी में छप छप शब्द करता हुआ, एक 
बार ज्षिप्रगति से उछ्चल्कर फिर अपनी ही चञ्चलता में जंसे डव जाता 
है | शकन्तत्ञा-नाटक के, पश्चार्थन प्रविष्ट: शरपतनभयात्‌ भूयसा पृ्व- 
कायम्‌ ? झूग को तरह इस शब्द का पूवाध भी जंसे अपने पश्चात 
में प्रवेश करना चाहता है ! | 

मिन्न भिन्न पर्यायवाची शब्द, प्रायः, सड्जीत-सेद के कारण, 


) 

एक ही पदाथे के भिन्न भिन्न खरूपों को प्रकर्ट करते हैं। जेसे, 
अर से क्रोध की वक्ता, भ्रकुटि! से कटाक्ष की चच्चलता, 
'भोंहों! से स्वाभाविक प्रसन्नता, ऋजुता का हृदय में अनुभव होता 
है। ऐसे ही 'हिलोर' में उठान, 'लहर' में सलिल के वक्त:स्थल 
की कामल-कम्पन, तरड्र” में लहरों के समूह का एक दूसरे को 
धकेलन , उठकर गिर पड़ना, बढ़ी बढ़ी! कहने का शब्द मिलता है; 
“वीचि” से जेसे किरणों में चमकती, हवा के पलने में हौले होले 
भूलती हुई हँसमुख लहरियां का, ऊर्म्मि! से मधुर मुखरित 
हिलोंरों का, हिल्लोल-कन्नोल से ऊँची ऊँची बाँहें उठाती' हुई उत्पात- 
पूण तरडं का आमास मिलता है। “पह्ठ” शब्द में केवल फड़क 
ही मिलती है, उड़ान के लिए भारी लगता हैं; जेसे किसी ने पत्ती 
के पंखों में शीश का टुकड़ा बाँध दिया हो, वह छटपटा 
कर बार वार नीचे गिर पड़ता हो; अमग्रेज्ञी का ' छत ! 
जैसे उड़ान का जीता-जागता चित्र है। उसी तरह  0०गटा। ? में 
जो छूने की कामलता है, वह “स्पशे” में नहीं मिलती । “स्पशे”?, 
जैसे प्रेमिका के अज्ों का अचानक स्पश पाकर हृदय में जो रोमाअ्व 
हो उठता है, उसका चित्र है; ब्रजभाषा के परस” में छने की 
कीमलता अधिक विद्यमान है; ']०9 ' से जिस प्रकार मुँह मर 
जाता है, हर्ष” से डसी प्रकार आनन्द का विद्युत-स्फुरण प्रकट होता 
हे | ऑअग्रेज़ी के ' #ं। ' में एक प्रकार की (70४])४"07८७ मिलती है, 
माना इसके द्वारा दूसरी ओर की वस्तु दिखाई पड़ती हो; 'अनिल' 
से एक प्रकार की कामल-शीतलता का अनुभव होता है, जेसे खस 
की टट्टी से छूव कर आ रही हो; / वायु ” में निर्मेलता तो है ही, 
लचीलाएन भी है, यह शब्द रबर के फीते की तरह खिंच कर णि 
अपने ही स्थान पर आ जाता है| “ प्रमखन ?* 


( २४ ) 
तरह शब्द करता, बालू के कश ओर पत्तों को बड़ाता हुआ 
बहता है; “ खसन ” की सनसनाहट छिप नहीं सकती; 
* पवन ? शब्द मुभे ऐसा लगता है जैसे हवा रुक गई हो, प' और 
ना की दीवारों से घिर-सा जाता है;  सर्मार ” लहराता हुआ 
वहता है । 

3 कविता के लिए चित्र-भाषा की आवश्यकता पड़ती हे, उसके 
शब्द सस्वर होने चाहिए, जो-बालते हों; सेब की तरह जिनक रस 
की मधुर-लालिमा भ्रीतर न समा सकने के कारण बाहर ऋलक 
पड़े; जो अपने. भाव की अपनी ही ध्वनि में आँखों के सामने 
चित्रित कर सकें, जो भड्डार सें चित्र, चित्र में भड्ढडाएर हा 
जिनका भाव-सड्जीत विद्युद्धारा की तरह रोम राम में प्रवाहित ह 
सके; जिनका सौरभ सूँघते ही सॉँसों-ड्रारा अन्दर पेठ कर छृदयाकाश 
में समा जाय; जिनका रस मदिरा की फंन-राशि की तरह अपने 
प्याल्षे सं बाहर छलक उसके चारों आर मोतियां की भार की 
तरह भूलने लगे, अपने छत्त में न समा कर मधु की तरह टपकने 
» लगे; अरधनिशीथ की तारावलो की तरह जिनकी दीपावलो अपनी 
मौन-जड़ता के अन्धकार को भेद कर अपने ही भावों की ज्योति 
में दमक उठे; जिनका प्रत्येक चरण प्रियडगु की डाल की 
तरह अपने ही सौन्दर्य के स्पशे से रोमाज्वित रहे; जापान की द्वीप- 
मालिका की तरह जिनकी छोटी छोटी पंक्तियाँ अपने अन्तस्तल में 
सुलगी ज्वालामुखी को न दबा सकने के कारण अनन्त ख्ासोा- 
चछवासों के भूकम्प में कॉपती रहें ! 

व ओर भाषा का सामञ्जस्य, उनका स्वरक्‍्य हरी चित्र-रशाग 
है । जेसे भाव ही भाषा में घनीभूत हो गये हों, निरभरिणी की तरह - 
उनकी गति और रव एक बन गये हों, छुड़ाये न जा सकते हों 


ह आह 2) 

कवि का हृदय जेसे नीड में सुप्र पत्ती की तरह किसी अज्ञात स्वणे 
रश्मि के स्पश से जग कर, एक अनिरवंचनीय-अआकुलता से, सहस 
अपने स्वर की सम्पूण-खतन्त्रता में कूक उठा हो, एक रहस्य-पूर 
सड्जीत के स्रोत में उमड़ चला हो; अन्तर का उल्लास जेसे अपन 
फूट पड़ने के स्वभाव से वाध्य हो वीणा के तारों की तरह अपन 
आप भह्डगरां में नृत्य] करने लगा हो; भावनाओं की तरुणता अपने 
ही आवेश से अधीर हो जैसे शब्दों के चिरालिड्रन-पाशं में बँध जाने 
के लिए हृदय के भीतर से अपनी बाँहें बढ़ाने लगा हो;--यही 
भाव और स्वर का मधुर-मिलन, सरस-सन्धि है। हृदय के कुश्ञ 
में छिपी हुई भावना मानों चिरकाल तक प्रतीक्षा करने के बाद अपने 
प्रियतम से मिली हो, ओर उसके राएं राएँ आनन्दोद्रेक से ऋन- 
मना उठ हों । 

“जहाँ भाव और भापा में मैत्री अथवा ऐक्य नहीं रहता, वहाँ 
ख्रें के पावस में कंवल शब्दों के 'बढ-समुदाय' ही दादुरां की 
तरह इधर-उधर कूदते, फुदुकते तथा साम-ध्वनि करते सुनाई देते 
हैं। ब्रज-भापा के अलड्डूत काल की अधिकांश कविता इसका उदा- 
हरण है। अनुप्रासों की ऐसी अराजकता तथा अल्लड्भारां का ऐसा 
व्यभिचार आर कहीं देखन को नहीं मिलता । स्वस्थ-बाणी में जो 
एक सौन्दय मिलता है उसका कहीं पता ही नहीं ! उसः “'सूधे पाँव 
न धरि सकत शाभा ही के भार? वाली ब्रज की वासकसज्जा का 
सुकुमार शरीर अलड्डारां के अस्वाभाविक वाक से ऐसा दबा दिया 
गया, उसके कोमल-अड्ढों में कुलम क्षी नोक से असंस्कृत रूचि की 
स्थाही का ऐसा गादना भर दिया गया कि उसका प्राकृतिक रूप-रष्ड 
कहीं दीख ही नहीं पडता; उस ,बालिका के अस्थि-हीन-अड़ः खींच- 
खाँच, तेड़-मराड़ कर, प्रोक्रेस्टीज़ की तरह, किसी प्रकार छन्दों की 
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चारपाइ में बाँध दिये, फिट कर दिय गय हैं | प्रत्येक पद्म , 3] ९५७ 
७कञए७एछ8७५४, ह80|68७ ७00 (०. के (४४8॥0५ ९ में दी हुई 
नर-नारियों की तस्वीरों की तरह,--जिनकी सत्ता संसार में ओर 
कहीं नहीं,--एक नये फैशन के गान या पंटी-काट, नई हैट या 
अण्डर-वियर, नये विन्यास के अलड्डार-आभूषण अथवा वद्धों के 
नये नये नमूनों का विज्ञापन देने के लिए ही जैसे बनाया 
गया हों । 

अलड्डार कंबल वाणी को सजावट के लिए नहीं, 
थे भाव की अभिव्यक्ति के विशेष-द्वार हैं; भाषा की पुष्टि के लिए, 
राग की परिपूर्णता के लिए आवश्यक उपादान हें; वे वाणी के 
आचार, व्यवहार, रीति, नीति हैं; प्रथक्‌ स्थितियां के प्थक्‌ 
स्वरूप, भिन्न अवस्थाओं के भिन्न चित्र हैं। जेसे वाणी की भड्ढूनरें 
विशेष घटना से टकरा कर फेनाकार होगढ हां, विशेष भावों के 
भोंके खाकर बाल-लहरियां, तरुण-तरड्रों में फ़ूट गई हों; कल्पना 
के विशेष बहाव में पड़ आवर्ता में नृत्य करने लगी हैं।। वे वाणी 
के हास, अश्र, स्वप्न, पुलक, हाव-भाव हैं। जहाँ भाषा को जालो 
केवल अलडूगरों के चाखटे में फिट करने के लिए बुनी जाती है, 
वहाँ भावों की उदारता शब्दों की क्पशण-जड़ता में बँवकर सेनापति 
की दाता ओर सूम की तरह इकसार' हो जाती है।'. 

जिस प्रकार सज्जीत में सात स्व॒र तथा उनकी श्रुति-मूछनाएँ केबल 
राग की अभिव्यक्ति के लिए होती हैं, और .विशेष स्वरा के याग, 
उनके विशेष प्रकार के आरशाह-अवरोंह से विशेष-राग का स्वरूप 
प्रकट होता है, उसी प्रकार कविता में भी विशेष अलहड्डारों, 
लक्षणा-वयच्जना आदि विशेष शब्द-शक्तियां तथा विशेष छन्दों के 
सम्मिश्रण श्रार सामझस्य से विशेष-भाव की अभिव्यक्ति करने में 


है. 0 और 4 


सहायता मिलती है। जहाँ उपमा उपमा के लिए, अनुप्रास अनुप्रास 
के लिए, श्लेष, अपहृ ति, गूढ़ोक्ति आदि अपने अपने लिए हो जाते-- 
जेसे पक्षी का प्रत्येक पड्क यह इच्छा करे कि मैं भी पक्षी की 
तरह स्वतन्त्र रूप से उड्ूँ --वे अभीष्सित-स्थान में पहुँचने के मार्ग न 
रह कर स्वयं अभीप्सित-स्थान, अभीष्सित-विषय बन जाते हैं; वहाँ, 
बाजे के सब स्वरों के एक साथ चिल्ला उठने से राग का स्वरूप अपने 
ही तत्वों के प्रलय में छुप हा जाता; काव्य के साम्राज्य में 
अराजकता पैदा हो जाती, कविता सम्राज्ञी हृदय के सिंहासन से उतार 
दी जाती, और उपसा, अनुप्रास, यमक, रूपक आदि उसके अमात्य, 
सचिव, शरीर-रक्षक तथा राजकमचारी, शब्दों की छाटी-मोटी 
सेनाएँ सड-गृहीत कर, स्वयं शासक बनने की चेष्ट। में विद्रोह खड़ा 
कर देके: ओर सारा साम्राज्य नष्ट-अ्रष्ट हो जाता है। 

म कविता में शब्द तथा अथ की अपनी स्वतन्त्र-सत्ता नहीं' 
रहती , व दोनों भाव की अभिव्यक्ति में डुब जाते हैं... तब भिन्न 
भिन्न आकारां में कटी-छटी शब्दों की शिज्षाओं का अस्तित्व ही 
नहीं मिल्ञता, राग के लेप से उनकी सन्धियाँ एकाकार हाजाती हें; 
उन्तका अपना रूप भाव के बृहत्स्वरूप में बदल जाता, किसी के 
कुशल-करों का मायावी-स्पश उनकी निर्जीवता में जीवन फ़ूँक देता, 
वे अहल्या की तरह शाप-मुक्त हा जग उठते, हम उन्हें पाषाण-खण्डों 
का सभुदाय न कह, ताजमहल कहने लगते, वाक्य न कह, काव्य कहने 
लगते हैं | जिस प्रकार सड्जीत में भिन्न भिन्न स्वर राग की लय में ऐसे 
मिल जाते हैं कि हम उन्हें प्रथक नहीं कर सकते, यहाँ तक कि उनके 
होने न होने की ओर हमारा ध्यान ही नहीं जाता, हम केवल राग के 
सिन्धु में डूब जाते हैं, उसी प्रकार कविता में भी शब्दों के मिन्न मिन्न 
कण एक होकर रस की धारा के स्व॒रूप में बहने लगते, उनकी लँगडा- 
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: हट में गति आ जाती, हम केवल रस की धारा को ही देख पाते ह, 
*करणों का हमें अस्तित्व ही नहीं मिलता । 
जिस प्रकार किसी प्राकृतिक-दृश्य में, उसके रक्ष-विरद्भर पुष्पां 
लाल-हरे-पो ले, छोटे-बड़े ठश-गुल्म-लवाशओें, ऊँची-नीची सघन-विरल 
वृत्तावलियों, झ्ाड़ियों, छाया-ज्योति की रेखाओं, तथा पशु-पत्षियों 
की प्रचुर ध्वनियों का सौन्दय-रहस्य उनके एकान्त- 
सम्मिश्रण पर ही निर्भर रहता, और उनमें से किसी 
एक के अपनी मैत्री अथवा सम्पूर्णता से अलग कर देने पर 
वह अपना इन्द्रजाल खे बैठता है, उसी प्रकार काव्य के शब्द भी 
परस्पर अन्यान्याअत होने के कारण एक दूसरे के बत्न से सशक्त 
रहते; अपनी सड्डीर्णता की झिल्ली तोड़, तितली की तरह भाव 
तथा राग के रघ्जीन पड्डों में उड़ने लगते, और अपनी डाल से प्रथक_ 
होते ही शिशिर की बूँद की तरह अपना अमूल्य-मेती गँवा 
बैठते हैं । | 

ब्रज मापा के अलड्डत काल में सड़ीत के आदश का जो अध:- 
पात हुआ, उसका एक मुख्य कारण तत्काज्ञीन कवियों के छन्दों 
का चुनाव भी है । कविता तथा छन्द के बीच बड़ा घनिष्ठ 
सम्बन्ध है; कविता हमारे प्राणों का सड़ीत है, छनन्‍्द हृत्कम्पन; 
कविता का स्वभाव ही छन्द में लयमान होना है। जिस प्रकार 
नदी के तट अपने बन्धन से धारा की गति को सुरक्षित रखते, -- 
(जिनके बिना वह अपनी ही बन्धन-हीनता सें अपना प्रवाह खो 
बैठती है,--उसी प्रकार छनन्‍्द भी अपने नियन्त्रण से राग को स्पंदन- 
कम्पन तथा वेग प्रदान कर, निर्जीव शब्दों के रोड़ों में एक कोमल 
सजल कलरव भर, उन्हें सजीव बना देते हैं। वाणी की अनियमित 
साँसें नियन्त्रित हो जाती, ताल्युक्त हो जातीं; उसके स्वर में 


च्प्य्टः 


( रेड ) 

प्राणायाम, रोंओं में स्फ्ृति आजाती; राग की असम्बद्ध-भारें! 
एक वृत्त में बँध जातीं, उनमें परिपूर्णता आजाती है। छन्द- | 
वद्ध-शब्द, चुम्बक के पश्ववर्ती लोहचूण की तरह, अपने चारों 
ओर एक आक्ण-स्षेत्र (777827086॥0 7९]6 ) तेयार कर लेते, 
उनमें एक प्रकार का सामध्जस्य, एक रूप, एक विन्यास आ जाता; 
उनमें राग की विद्युत-धारा बहने लगती, उनके स्पश में एक 
प्रभाव तथा शक्ति पेदा हो जाती है । 
४ कविता हमार परिपूर्ण क्षणों की वाणी है। हमारे जीवन का 
पूणे रूप, हमारे अन्तरतम-प्रदेश का सूक्ष्माकाश ही सद्जतमय है; 
अपने उत्कृष्ट क्षणों में हमारा जीवन छनन्‍्द ही में बहने लगता; 
उसमें एक प्रकार की सम्पूर्णता, स्वरेकक्‍्य तथा संयम आ जाता है। 
प्रकृति के प्रत्येक कार्य, राजि-दिवस की आँख-मिचौनी, पडऋतु- 
परिवतंन, सूर्य-शशि का जागरण-शयन, ग्रह-उपग्रहों का अश्नान्‍्त 
नतेन,--सृजन, स्थिति, संहार,--सब एक अनन्त-छन्‍्द, एक 
अखण्ड-सड्ोत ही में होता है । | | 

भोगालिक स्थिति, शीत ताप, जल-वायु, सभ्यता आदि के 
भेद के कारण संसार की भिन्न भिन्न भाषाओं के उच्चारण-सड़ीत में 
भी विभिन्नता आ जाती है| छन्द का भाषा के उच्च रण , उसके सड्ीत 
के साथ बनिष्ठ सम्बन्ध है। संस्क्रत का सडज्ीत समास-सन्शधि की अधि- 
कता, शब्द और विभक्तियाँ की अभिन्नता के कारण खब्डुला- 
कार, मेखलाकार हो गया है; उसमें दीघश्वास की आवश्यकता पड़ती 
है। उसके शब्द एक दूसरे का हाथ पकड़, कन्धे से कन्धा मिला- 
कर मालाकार घूमते, एक के बिना जैसे दूसरा रह नहीं सकता; 
एक शब्द का जच्चारण करते ही सारा वाक्य मुँह से खय॑ बाहर 
निकल आना चाहता; एक कोना पकड़ कर हिला देने से सारा 


( २० ) 

चरण ज़जीर की तरह हिलन लगता है। शब्दों की इस अभिन्न- 
मैत्रो, इस अन्योन्याश्रय ही के कारण संस्क्रत में वर्णबवूत्तें का. 
प्रादर्भाव हुआ; उसका राग ऐसा सान्द्र तथा स*बद्ध है कि संस्वाम 
के छन्दों में अन्त्यानुप्रास की अवश्यकता ही नहीं रहती, उसके लिए 
स्थान ही नहीं मिलता | वर्णिक हन्दों में जो एक नृपोचित-गरिसा 
मिलती है, वह 'तुक' के सह्कतों तथा नियमों के अधीन होकर चलना 
अस्वीकार करती हैं; वह ऐरावत की तरह अपने ही गौरव में 
फूमती हुई जाती, तुक का अछकुश उसकी मान-मर्यादा के ग्रति- 
कूल है। जिस प्रकार संस्कृत के सड्ीत की गरिमा की रक्षा करने 
के लिए, उसे पूर्ण विकास देने के लिए, उसमें वशोे-व्वत्तों की 
आवश्यकता पड़ो, उसी प्रकार वशे-ब्ृत्तों के कारण संस्कृत में 
अधिकाधिक पर्यायवाची शब्दों की। उसमें पर्यायां की तो 
प्रचुरता है, पर भावों के छाटे-बड़ चढ़ाव-उतार, उनकी श्रुति तथा 
मूलेनाओं, लघु-गुरु भेदों का प्रकट करने के लिए पर्याप्त शब्दों का 
प्रादभाव न हो सका। वशवृत्तों के - निर्माण में विशेषणों तथा 
पय्योयों से अधिक सहायता मिलने के कारण उपयक्त अभाव विशे 
पणा का सार्डा से हा पूरा कर लिया गया। यहा कारण ह 
7]0040, 0॥!09, ५४७५९ ४06 आदि वस्तु के सूच्स भदापभद- 
द्योतक शब्दों के गहने की ओर संस्कृत के कवियां का उतना ध्यान 
नहीं रहा, जितना तुल्याथे शब्दों के बढ़ाने की ओर । 

संस्कृत का सद्जीत जिस तरह हिल्लोलाकार मालोपमा में 
प्रवाहित होता है, उस तरह हिन्दी का नहीं । वह ले।ल-लहरां का 
चच्चल कलरव, बाल-भड़ारों का छंकानुप्रास है। उसमें प्रत्येक 
शब्द का खतनत्र हत्स्पन्दन, स्वतन्त्र -अड्भ-भड़ी, स्वामाविक-साँसें 


3 
हे | हिन्दां का सडद्ीत ख्ार्रा की रिमफ्रिम में ब्रस्सता 


( ४११ ) 
छनता-छजनकवा.....बुद्बुदों- में-उबलता, छोटे छाटे उत्सें के-कलरब-में 
उछलता-किलकता हुआ बहता है। उसके शब्द एक दूसरे के गले 
पड़कर, पर्गों से पग सिल्लाकर सेनाकार नहीं चलते; बच्चों की तरह 


् छः 


अपनी ही. स्वच्छन्दता में थघिरकते-कूदते हैं। यही कारण है कि 
संस्कृत में संयुक्ताक्षर के पू्वे अक्षर का शुरु मानना आवश्यक-सा हो 
जाता, वह अच्छा भी लगता है; हिन्दों में ऐसा नियम नहीं, 
ओर वह कणे-कटु भो हो जाता है । 

हिन्दी का सड्डीत केवल मात्रिक-छन्दों ही में अपने स्वाभाविक- 
विकास तथा स्वास्थ्य की सम्पूणंता प्राप्त कर सकता, उन्हीं के 
द्वारा उसके सौन्दय की रक्षा की जा सकती है। वणोेजत्तों की 
नहरों में उसकी धारा अपना चब्चल-नृत्य, अपनों नेसर्गिक मुख- 
रता, कलू कलू छल छलू, तथा अपने क्रीड़ा, कातुक, कटाक्ष एक 
साथ ही खे बेठती, उसकी हास्य-हप्त सरल मुख-पुद्रा गम्भीर मौन 
तथा अवस्था से अधिक प्रो हो जाती, उसका चब्म्बल भ्रकुटि-भ्ढ 
दिखलावटी गरिमा से दव जाता है| ऐसा जान पड़ता है कि उसके 
चशथ्वल-पदों से स्वाभाविक-नृय छीन कर किसी ने, बलबेक, उन्हें 
सिपाहियों को तरह गिन गिन कर पाँव उठाना सिखला कर, उनकी 
चञ्म्वलता को पद-चालन के व्यायाम की बेड़ी से बाँध दिया है । 
हिन्दी का सड़ीत ही ऐसा है कि उसके सुकुमार पद-क्षेप के लिए 
वर्ण-ब्रत्त पुराने फैशन के चाँदी के कड़ों की तरह बड़े भारी हा ज!ते 
हैं, उसकी गति शिथिल्ल तथा विक्रत हो जाती, उसके पदों में वह 
स्वाभाविक नूपुर ध्वनि नहीं रहती। 

बंगला के छन्‍्द भी हिन्दी-कविता के लिए सम्यक्‌ वाहन नहीं 
हों सकते; बंगल्ला भाषा का सड्भीत अ।ल्लाप-प्रधान होने से अनिय- 
न्त्रितसा है। उसकी धारा पहाड़ी नदी की तरह ओठों के तटों 


( र:ेरे ) 

से टकराती, ऋजु-कुष्न्चित चक्तर काटती, मन्द-न्षिप्र गति बदलती, 
स्वरपात के रोड़ों का आधात पाकर फेनाकार शब्द करती, अपनी 
शब्द राशि को क्रकारती, धर्कलती, चढ़ती, गिरती, उठती, पड़ती 
हुई आगे बढ़ती है। उसके अक्षर हिन्दी की रीति से हस्व-दीष 
की पलड़ों में सूच्म-रूप से नहीं तुल मिलते; उनका मांत्रा-काल 
उच्चारण की झुदिदाइुलार न्‍्यूनाधिक होता जाता हैे। अगरंज्ञी 
की तरह बँगला में भो स्वस्पात ( ७०८आ।+$ ) अधिक परिस्फुट 
रूप॑ में मिलता है। यदि अँगरज़ी तथा बंगला के शब्द हिन्दो 
के छन्दों में कम्पोज्ञ कर कस दिये जाये, तो वे अपना खर खो 
बेटे । संस्कृत के शब्द जसे नपे-तुले, कटे-छंटे , (0([७7700 -ठ7| कं) 
होते है, वैसे बँगला और अगरेज़ो के नहीं, वे जेसे लिखे जाते 
वैसे नहीं पढ़े जाते। बंगला के शब्द उच्चारण की थारा में पड़ 
स्पव्ज ( 3]00706 ) के टुकड़ा की तरह स्वर से फसल उठते. 
ओर अगरेज्ो के शब्दों का कुछ नुझ्नीला भाग उच्चारण करते समय 
विज्ञायती मिठाई की तरह मुँह के भीतर ही गल कर रह जाता, 
वे चिकने-चुपड़े, गोल तथा कामल होकर बाहर निकलते हैं । 

बंगला में, अधिकतर, अज्ञर-मात्रिक छब्दों में कविता की 
जाती है। पुराने वष्णव-कवियाँ के अतिरिक्त. ---जिन्होींन संस्कृत ग्रार 
हिन्दी के हस्व-दीध का ढक अपनाया,--अ्रन्यत्र, हस्व-दीष के नियमों 
पर बहुत कम कविता मिलती है; इस प्रणाली पर चलने से 
बंगला का स्वाभाशेक सज्ञोत विनष्ट भी हो जाता है; रावीस्द्रिक हस्व- 
दीध में बंगला का प्रकृतिगत राग अधिक प्रस्फुटित तथा परिपूर 
मिलता है; उसके अनुसार ऐ! ओऔ? तथा संयुक्ताक्षर के १वे-बणे को 
छेड कर और सर्वत्र--आ, ३, ऊ, ऋ ए, ओ में--एक ही मात्र- 
काल माना जाता; और वास्तव में, बंगला में इनका ठीक ठीक 
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( रह; ेई ) 

दोधे उच्चारण होता भी नहों । पर हिन्दी में तो सोने की तोल 
है, उसमें आप गत्ती भर भो किसी मात्रा को, उच्चारण की सुविधा 
के लिए, घटा-बढ़ा नहीं सकते, उसकी आवश्यकता ही नहीं पड़ती; 
इसलिए बंगला-छन्दों की प्रणालियां में डालने से उसके सड़ीत 
की रक्षा नहीं हो सकती । 

त्रजभाषा के अलडक्ृत काल में “सवेया” और “कवित्त? का 
ही बोलबाला रहा; दोहा-चोपाई महत्मा तुलसीदासजी ने 
इतने ऊँचे उठा दिये, ऐसे चमका दिये, तुलसी की प्रगाढ़ भक्ति 
के उद्गारों के! बहाते बहाते उनका ख्वर ऐसा सध गया, ऐसा 
उज्ज्वल पवित्र तथा परिणत हो गया था कि एक-दो को छोड, 
अन्य कवियां को उन पविन्न-खरों की अपनी शड्भार की तनन्‍त्री में 
चढ़ाने का साहस ही नहीं हुआ; उनकी लेखनी-ड्रारा वे अधिक 
परिपूर्ण रूप पा भी नहीं सकते थे। इसके अतिरिक्त सबैया तथा 
कवित्त छन्दों में रचना करना आसान भी होता है, ओर सभी कवि 
सभी छल्दों में सफलतापूर्वक रचना कर भो नहीं सकते। छन्‍्दों को 
अपनी अगुलियों में नचाने के पूरे, कवि का छन्‍्दों के सड्ड तों पर 
नाचना पड़ता है; सरकस के नवीन अदस्य-अमग्ों की तरह उन्हें 
साधना, उनके साथ साथ घूसना, दोड़ना, चक्कर खाना पडता है; 
तब कहीं वे स्वेच्छानुसार, इद्डित-मात्र पर वतुलाकार, अण्डाकार, 
आयताकार नचाये जा सकते हैं। जिस प्रकार सारेग म आदि 
स्वर एक होने पर भी प्रथक्‌ पृथक वाद्य-्यन्त्रों में उनकी प्रथक्‌ प्रथक्‌ 
रीति से साधना करनी पड़ती है, उसी प्रकार भिन्न भिन्न छन्दों 
के तारों, परदों तथा तन्तुओं से भावनाओं का राग जाग्रत्‌ करने के 
पूर्व, भिन्न-भिन्न प्रकार से निहित प्रत्येक की स्वर-याजना से परिचय 
प्राप्त कर लेना पडता हैं; तभी छन्दों की तन्त्रियां से कल्पना की 


( ४१४७ ) 


सूच्ष्मता, सुकुमारता, उसके बोल-तान, आलाप, भावना की मुरकियाँ 
तथा मीडें स्वच्छन्दता तथा सफलतायूवक झड़गरित की जा सकती 
हैं | प्राय: देखा जाता है कि प्रत्येक कवि के अपने विशंष छन्द होंते 
हैं जिनमें उसकी छाप सी लग जाती; जिनके ताने-बाने में वह अपने 
उद्वारों को कुशलतापूवेक बुन सकता है। खडी बाली के कवियों 
में गुप्तरजी को हरिगीतिका, हरिश्राधजी को चौपदों, सनेही जी 
को पषट्पदियों में विशेष सफलता प्राप्त हुई है 

पिड्ुलाचाय केशवदासजी अपनी रामचन्द्रिकाः को जिन जिन 
ब्योढ़ियां तथा सुरह्नों से ले गये हैं, उनमें अधिकांश उनसे अपरि- 
चित सी जान पडती हैं, जिनके रहस्यों से वे पूणतया अभिज्ञ न थे । 
ऐसा जान पड़ता है, उन्होंने बलपूर्वक शब्दों की भीड़ को ठेल, 
छन्दों के कनधे पिचकाकर अपनी कविता की पालकी को आगे बढ़ाया 
है; नोसिखिये साइकिलिस्ट की तरह, जिसे साइकल पर चढ़ने का 
अधिक शोक होता है, उनके छम्दों के पहिय, बैलन्म ठीक ठीक न 
रहने के कारण, डगमगाते, आवश्यकता से अधिक हिलते-डलते हुए 
जाते हैं । 

सवैया तथा कवित्त छन्द भी मुझे हिन्दी की कविता के लिए अधिक 
उपयुक्त नहीं जान पड़ते | सबैया में एक ही सगण की आठ बार पुन- 
राजृत्ति होने से, उसमें एक प्रकार की जड़ता, एक-स्वरता ( ॥॥0॥0- 
0०79 ) आ जाती है। उसके राग का स्वर्पात बार बार दो-लघु अक्षरों 
के बाद आनंवाले गुरु-अक्षर पर पड़ने से सारा छन्‍्द एक तरह की 
कृत्रिमता तथा राग की पुनरुक्ति से जकड़ जाता है| कविता की लड़ो* 
में, छनन्‍्द की डोरी पर दानों क॑ बीच दी हुई स्वरों की गाँठें ते बड़ो 
बड़ी होकर सामने आ जाती हैं, और भावद्योतक शब्दों की गुरियाँ 
छोटी पड़ उन गाँठों के बीच छिप जाती हैं । चूने क॑ पक्के किनारों के 


( २५४ ) 

बोच बहती हुई धारा की तरह, रस की ख्रोतस्विनी से, अपने वेगा 
नुसार तटों में स्वाभाविक काट-छाँट करने का अधिकार छीन लिय! 
जाता है; अपने पुष्प-गुल्म लताओं क॑ कोमल पुलिनों से चुम्बन- 
आलिड्गन बदलने, प्रवाह के बोच पड़ हुए रड्न्‍न-विरड्ढी रेड़ों से 
फेनिल्ष-हास-परिहास करने, ज्षिप्र-ञ्रावर्तोी' के रूप में श्र पात करने 
का उसे अवसर ही नहीं मिलता; वह अपने जीवन की विचित्रता 
( #07747086 ), स्वतन्त्रता तथा खच्छन्दता खो बंठती है । 


कवित्त-छन्द, मुझे ऐसा जान पड़ता है, हिन्दी का ओरस- 
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जात नहीं, पोष्यश्युत्र है; न जाने, यह हिन्दी में कैसे आप कहाँ से 
आ गया; अक्षर-मात्रिक छन्‍्द बंगला मा मित्षते है, हिन्दा के 
उच्चारण-सड़ीत की वे रक्षा नहीं कर सकते। कवित्त का हम 
संलापाचित ( ००]०५०ं७) ) छनन्‍्द कह सकते हैं; सम्भव है, पुराने 
समय में भाट लोग इस छल्द में राजा-महाराजाओं की प्रशंसा करते 
हों, आर इसमें रचना-सौकये पाकर, तत्कालीन कवियों ने धीरे 
धीरे इसे साहित्यिक बना दिया हो । 

हिन्दी का खाभाविक-सड्जीत हस्व-दीब मात्राओं का 
स्पष्टतया उच्चारित करने के लिए पूरा पूरा समय देता है । मातच्रिक 
छ्न्द में बद्ध प्रत्यक लघु-गुरु अक्षर को उच्चारण करन में जितना 
काल, तथा विस्तर मिलता, उतना ही स्वाभाविक वातलाप में 
भी साधारणत: मिलता है; दोनों में अधिक अन्तर नहीं रहता। 
यही हिन्दी के राग की सुन्दरता अथवा विशेषता है। पर कवित्त- 
छन्द हिन्दी के इस स्वर आर लिपि के साम-जस्य की छीन-लेबा-हे । 
उसमें, यति के नियमों के पालनपूवक, चाहे आप इकत्तीस गुरु- 
अक्षर रख दें, चाहे लघु, एक ही बात है; छन्‍्द की रचना में अन्तर 
नहीं आता | इसका कारण यह है कि कवित्त में प्रत्येक अक्षर की, 
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( ६ ) 


चाहे वह लघु हो या गुरु, एक ही मात्रा काल मिलता है, जिससे 
छन्द-बद्ध शब्द एक दूसरे का भऋूकोरते हुए, परस्पर टकरावे हुए, 
उच्चारित होते हैं; हिन्दी का स्वामाविक सड्ीत नष्ट हो जाता। 
सारी शब्दावली जेसे मद्यपान कर लड़खड़ाती हुई, अड़ती, खिंचती, 
एक उत्तेजित तथा विदेशी खवरपात के साथ बोलती है। कवित्त- 
छनन्‍्द के किसी चरण के अधिकांश शब्दों को किसी प्रकार मात्रिक 
छन्‍्द सें बाँध दीजिए, यथा[--- 

“कूलन में केलिन कछारन में कुष्जन में क्यारिन में कलित 
कलीन किलकन्त है??-.इस लड़ी की यों सोलह मात्रा के छन्द में 
रख दीजिए-.- 

“सु-कूलन में केलिन में ( और ) 

कछारन कुखजन में ( सब ठौर ) 

कलित-क्यारिन में ( कल ) किलकन्त 

बन में बगरयोा ( विपुल ) बसन्‍्त |!” 
अब दोनों को पढ़िए, ओर देखिए कि उन्हीं 'कूलन केलिन' 
शझादि शब्दों का उच्चारण-सड़ोत इन दे छन्दों में किस प्रकार भिन्न 
भिन्न हो जाता है; कवित्त में परकीय, मात्रिक छन्द में ख्कीय 
हिन्दी का अपना, उद्बारण मिछतवा है।... 

इस अनियन्त्रित ऋत्द में नायक-नायिकाओं, तथा अलड्डारों 
का विज्ञापन-मात्र देने में केवल स्थाही का ही अधिक अपव्यय नहीं 
हुआ, तत्कालीन कविता का राग भी शब्द-प्रधान हो गया। वाणी 
के खाभाविक खबर और संगीत का विकास ते। रुक गया, 
उसकी पूर्ति अनुप्रासों तथा अलइगों की अधिकतां से 
करनी पड़ी । कवित्त-छन्द में जब तक अलइूरों की भरमार न हो 
तब तक वह सजता भी नहीं; अपनी कुल-बंयू की तरह दो एक 
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नये आभूषण उपहार पा कर ही वह प्रसज्नता से ्रदीप्त नहीं हो 
उठता, गणशिका की तरह अनेकानेक वस्त्र-भषण ऐंठ लेने पर ही 
कहीं अपने साथ रसालाप करने देता है 

इसका कारण यह है कि काव्य-सड़ीत के मूल-तन्तु. स्वर हैं, 
नकि व्यजन; जिस प्रकार सितार में राग का रूप प्रकट करने के 
लिए केवल सर के तार! पर ही कर-सच्चालन किया जाता और 
शेष तार केवल स्र-पू्ति के लिए, मुख्य-तार का सहायता देने 
भर के लिए भ्नरित किये जाते, उसी प्रकार कविता में भी. 
भावना का ऋूप खरों के संसिश्ण, उनकी यथाचित मेत्री पर ही 
निर्भर रहता है; ध्वनि-चित्रण को छोड़कर (जिसमें राग व्यजन- 
प्रधान रहता, यथा---घन घमण्ड नम गरजत घोरा”) अन्यत्र 
व्यग्जन-सड्रीत भावना की अभिव्यक्ति को प्रस्फुटित करने में प्राय 
गौश रूप से सहायता-मात्र करता है | जिस छ्द में स्वर-सड्भीत 
को रक्षा की जा सकती, उसके सइ्डनेच-प्रसार का यथावकाश दिया 
जा सकता है, उसमें राग का स्वाभाविक-स्फुरण, भाव तथा वाणी 
का सामञ्जस्य पृप्णे-हूप से मिलता है; जहाँ राग केवल व्यआनों 
की डोरियां में कूलवा, वहाँ अलडुगरों की कनक के साथ 
केवल हिंडोरे! की ही रमक सुनाई पड़ती है । कवित्त का 
राग व्यज्जन-प्रधान है, उसमें खश अथवा मात्राओं के विकास 
के लिए अवकाश नहों मिलता । नीचे कुछ उदाहरण देकर इसे 
स्पष्ट करूंगा--- । 

“इन्द्रधनु-सा गाशा का छोर 

अनिल में अटका कभी अछार?” इस मात्रिक छन्द में सा 
आशा का! इन चार वर्णो' में आ! का प्रस्तार आशा के छोर की 
फैलाकर इन्द्रधनुष की तरह अनिल में अछोर अटका देता है; 


( रे८ ) 

द्वितीय चरण में अ' की पुनरावृत्ति भो कल्पना को इस काम में 
सहायता देती है; उसी प्रकार, 

“कभी अचानक भूताों का-सा 

प्रकट विकट महा-अापकार इन चरणों में स्वर के प्रस्तार- द्वारा 
ही भूतों का महा आकार प्रकट होता है; क'! ट” आदि व्यखनों 
की आवृत्ति उसे भीषण बनाने में सहायता-मात्र देती है; पुनः-- 

“हमें उड़ा लेता जब द्रत 

दल-बल-युत 'चुसे वातुल-चोर” इसमे लघु अक्षरा को 
आवृत्ति ही वातुल-चोर के दक्ष बलयुत घुसने के लिए मार्ग बनाती 
है । यदि आप उपयुक्त चरणों में किसी एक को कवित्त-छन्द में 
बाँध कर पढ़ें, यथा--- 

““इन्द्रधनु-सा आशा का छोर 
अनिल में अटका कभी अछोर!? 
इसे, “इन्द्रधनु-सा आशा का छोर अटका अछोर 
अनिल में, (अनिल के अच्चल आकाश में)” 

इस प्रकार रख कर पढ़े ते प्रत्येक अक्षर की कडो अल्लग 
अलग हो जाने तथा ख्रों का प्रस्तार रुक जाने के कारण राग 
के आकाश में कंट्पना का अछोर इन्द्र-धनुष नहीं बनने पाता । 
उसो प्रकार --“अरीसलिल की लोल-हिलोर, इस पद में “३” तथा 
आओ! को आवृत्ति जिस प्रकार 'हिलार! का गिराती ऑर उठाती 
तथा “'पत्ष पत्ष परिवतित प्रकृति-वेश”” इस चरण में लघु-मात्राओं 
का समुदाय अथवा खरों का सट्डोच, गिलहरी की तरह दौड़ कर, . 
जिस प्रकार प्रकृति के वेश को पल्ष पल परिवर्तित कर देता, 
कवित्त-छन्द की [77०88779 778076 में कस जाने पर उपयुक्त 
वाक्‍्यों के पन्ने उस प्रकार स्वच्छन्दता-पृर्वक स्वराकाश में नहीं उड़ 


( दे ) 


सकते , क्‍योंकि वह छनन्‍्द हिन्दी के उच्च।रण-सड़्गत के अनुकूल 
नहीं है । 

कविता विश्व का अन्तरतम सड़्ीव है, उसके आनन्द 
का रोम-हास हैं; उसमें हमारी सृक्ष्मतम दृष्टि का मर्म-प्रकाश है । 
जिस प्रकार कविता में भावों का अन्तरस्थ हत्स्पन्दन अधिक गम्भीर 
परिस्फुट तथा परिपक्व रहता है उसी प्रकार छन्द-बद्ध भाषा में भी 
राग का प्रभाव, उसकी शक्ति, अधिक जागम्र ० तथा परिपूण 
रहती हे। राग ध्वनि लोक की कट्पना है जो काय भाव-जगत 
में कल्पना करती, वह काये शब्द-जगत्‌ में राग; दांनों अभिन्न 
हैं । यदि किसी भाषा के छन्दों में, भरती के प्राणों, में. शक्ति तथा 
सस्‍्फूति सञ्चार करनेवाले उसके सड्जीव का, अपनी उन्मुक्त रड्ारों 
के पट्ढों में उड़ने के लिए प्रशस्त ज्ञत्र तथा विशद।काश न मिलता 
हा, वह पिरहूरय-बद्ध कीर की तरह, छनन्‍्द के अस्वाभाविक 
बन्धनों से कुण्ठित ही, उड़ने की चेष्टा सें छटपटा कर- गिर पड़ता 
हो, तो उस भापा में छम्द-बद्ध काव्य का प्रयोजन ही क्‍या ९ 


प्र्यंक भाषा के छुन्द उसके उच्चारण सड्औभीत के अनुकूल होने 


के. >सक+ फंजन उन कम 


चाहिए। जिस प्रकार पतढ़ डोर के लघु-गुरु सड्ठुंतों को सहा- 
यता से और भी ऊँची ऊँची उड़ती जाती है, उसी प्रकार कविता 
का राग भी छन्द क॑ इच्डितों से द॒प्त तथा प्रभ/वित होकर अपनी ही 
उन्मुक्ति में अनन्त की ओर अग्रसर होता जाता है। हमारे 
साधारण वार्ताज्ञाप में भाषा सड़ीत को जो यघेष्ट क्षेत्र नहीं प्राप्त 
होता, उसी की पूर्ति के लिए काव्य में छम्दों का प्रादु्भाव हुआ है; 
कविता में भावों के प्रगाढ़ -सद्जीत के साथ भाषा का सड्भीत भी पूर्ण 
परिस्फुट होना चाहिए, तभी दोनों में स्वरेक्‍्य रह सकता है। 
पद्म को हम गद्य की तरह नहीं पढ़ते, यदि ऐसा करें तो हम 





( ४० ) 

उसके साथ अन्याय ही करेंगे | पद्म में वाणी का राआाँ रोआं सक्भीत 
में सन कर, रस में डूबे हुए किशमिस की तरह, फूल उठता है; 
सुर में कसी हुई वीणा की तरह उसके तार, किसी अज्ञात वायवीय- 
स्पर्श से, अपने आप, अनवरत भक्डारों में कॉपते रहते हें; 
पावस की अधियारी में जुगठुओं को तरह अपनी ही गति में प्रभा 
प्रसारित करते रहते हैं । 

अब कुछ तुक की बातें होनी चाहिए । तुक राग का हृदय है, 
जहाँ उसके प्राणों को स्पन्दन विशेष-रूप से सुनाई पड़ता है। राग 
की समतत छेषटी-बड़ो नाड़ियाँ म।ने-अन्त्यानुप्रास के नाड़ी-चक्र में 
केन्द्रित रहती, जहाँ से नवीन-बल तथा शुद्ध-रक्त अ्रहण कर वे 
छुन्‍्द के शरीर में सफ्ृति सब्म्यार करती रहती हैं। जो स्थान ताल 
में 'मम' का है, वही खान छन्द में तुक का. वहाँ पर राग शबदों 
को सरल-तरल ऋजु-कुच्चित 'परनों? में घृम-फिर कर विराप्त 
प्रहण करता, उसका सिर जेसे अपनी ही स्पष्टता में हिल उठता 
है। जिप प्रहार अपने आराह-अबराह में राग वादी स्वर पर 
बार वार ठहर कर अपना छाप-विशेषर व्यक करता है, उसी प्रकार 
बायी का राग भी तक को पुनरातति से स्पष्ट तथा परिपुष्ट होकर 
ल प्र-युऊ हो जाता है। ठतुक उस्ती शब्द में अच्छा लगवा है जो-प॒द- 
वियेप में गुंथी हुह सावना का आवार-खरूय हो। प्रत्येक वाक्य के 
प्राण शब्द-वि तेष पर निहित अथवा झवलब्बित रहते हैं, शेष शब्द 
उनयो पति के लिए साव को स्पष्ट करने के लिए. सहायक-सात्र होते 
। उतर शब्द की हटा देते से सारा वाक्य अघ-पनन्‍्य, हृदय-हीन-सा 
जाता है | वाक्य को डाल में अपने ऋन्य सहचरों की हरीतिमा 
से सुसज्जित, यह शब्द भीड़ दगे तरह छिपा रहता है, जिसके सतर 


के 


से भावणा को काकिला बेल उठती, ओर वाक्य का प्रत्येक प्र 


ता /58 क्र 


ग 


( ४१ ) 
उसके राग की अपनी मसमरथध्वलि में प्रतिध्वनिव कर परिपुष्ट 
करता है; . इसी शब्द-सम्नाट के भाल पर ठुक का इझुकछुट शोसा 
देवा है। इसका कारण यह है कि अन्याजप्रासबाला श्थ्द राग 
को आपत्ति से सराक्त होकर हमाश ध्यान आंक्षात करता 


फ्ः है 


छा श . 
रुववा है, अतः वाक्य का प्रवात शब्द हाने के कारण वह भाव के 


॥# 


आर मल ७, ४3 
&दय स करन से भा सहायता द छकता ह | 
हमें अपनी दिन-चया में भरो, प्रायः. एक पक रुका ठुछ 
(7 स्क इसप आओ पे भित्ति त्था नाथिन- तन 0 के 
सलज्ता ४ य। उसे संयोक्तत दया रामाबंदड रखंदा। कसा 


रा ठ्र 
7 
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। खाट“ न्क्गररण, राक्ियां आह्ा-त रहुलो 


श््ये 
हैं । जब हम उस सीमा की अलावव नो के कारण उल्लड्डन कर बे-वे 
ध्यि 


क्र ही 


[का 


तब हसार काय एस दाल नहां दद, हमार छड्ुंदय मे एक प्रकार 
का अपन्तोपष जमा हो जाता: हम अनी दम-वय।, : 


का 


फ् श्र 


; 
खे बेठवे, और स्वयं अपनी ही आँखें में बस के-से लगते 
ओर कारश से भो हम अपने जीवन का टुक खे बेठते €,--जब हस 
अधिक कार्य-व्यञ्न अथवा साशक्रान्त रहते, डस समय काम-काज 
का ऐसा! ताप, किया का ऐसा स्पन्दन-कम्पन रहता है कि हमें अपनी 
स्वाभाविक दिनचर्या में वरते जानंबाले शिष्टाचार-व्यवहाश के. 
लिए, जीवन के खतनत्र-क्षणों में प्रत्येक काय के साथ जो एक: 
आनन्द की सृष्टि मिल जाती, उसके लिए, अवकाश ही नहीं 
मिलता; हमारे काय-ग्रवाह्न में दीत्र गति रहती, हमारा जीवन एक 
अश्रान्द-दोड सा, कुछ समय के लिए, बन जाता । यही 
' 8|677-४७/४७ अथवा अतुकान्त कविता है। इसमें कमे (६०४०॥) 
का प्राघान्य रहता है; दिन की उज्य्दक्-ज्योत्ति में काम-काज का 
अधिक प्रकाश रहता है, उसमें हमें ठक नहीं मिलता; प्रभात और 


संध्या के अवकाशएश घाटों पर हसें इस छुक के दशन मिलते हैं; 


ध्ट् 
4] 


दि | 


(न 


( ४२ ) 
प्रत्येक पदाथ में एक सोने की भावपर्ण , शान्त, सद्भीतमय छाप सी 
लग जाती, यही गीति-काव्य है । 
हिन्दी में रोला छन्द अन्त्यानुप्रास हीन कविता के लिए विशष 
उपयुक्त जान पडता है, उसकी साँसों में प्रशस्त जीवन तथा स्पन्दन 
मिलता है। उसके तुरही क॑ समान स्वर से निर्जाव-शब्द भी फड़क उठते 
हैं। ऐसा जान पडता है, उसके राजपथ में मेला लगा है, प्रत्येक शब्द 
'प्रव।ल-शोभा इव पादपानां' तरह तरह के सड्डत तथा चेष्टाएं करता, 
हिलता डुलता आगे बढ़ता है। 
भिन्न भिन्न हन्‍्दों की मिन्न सिन्न गति होती है, ओर तदसुसार 
वे रस-विशेष की सृष्टि करने में भी सहायता देते हैं। रघुवंश में 
'अज-विजल्ञाप” का वेतालीय छन्‍्द करुणा-रस की अवतारणा के लिए 
कितना उपयुक्त हैं ? उसक॑ स्वर में कितनी कातरता, दीनता तथा 
व्याकुलता भरी है ? जैसे अधिक उद्बरुग के कारण उसका कण्ठ 
गदगद हो गया हो, भर गया हो । यदि विह।ग-र।ग की तरह उस 
छनन्‍्द का चित्र भी कहीं होता तो उसकी आँखों में अवश्य आँसुआओों 
का समुद्र उमड़ता हुआ मिलता । मालिनी-छन्द में भी करूुण- 
आह्ान अच्छा लगता है 
हिन्दी के प्रचलित छन्दों में पीयूष-वर्षण, रूपमाला, सखी, ओर 
प्लवड्झम छन्‍्द करुणा रस के लिए मुझ्के विशेष उपयुक्त लगते हैं | पीयूष- 
वर्षण की ध्वनि से कैसी उदासीनता टपकती है ? मरुभूमि में बहने- 
वाली निर्जेन तटिनी की तरह, जिसके किनारे पत्र-पुष्पों के शड्भार से 
विहीन, जिसकी धारा लहरों के चच्चल कलरव तथा हास-परिहास 
से वच्चित रहती, यह छन्द भी, वेधव्य-वेश में, अकेलेपन में सिस- 
कता हुआ, श्रान्त-जिद्म गति से, अपने ही अश्रुजल से सिक्त धीरे धीरे 
बहता है | हरिगीतिका छम्द भी करुणा रस के लिए अच्छा है । 


( ७४३ ) 

रोला ओर रूपमाला दोनों छन्‍द चौबीस मात्रा के हैं; पर इन 
दोनों की गति में कितना अन्तर है ? रोला जहाँ बरसाती-नाले की 
तरह अपने पथ की रुकवटों को लॉँघता तथा कलनाद करता 
हुआ आगे बढ़ता है, वहाँ रूपमाला दिन भर के काम धन्धे के बाद 
अपनी ही थकावट के बोर से लदे हुए किसान को तरह, चिन्ता 
में डूबा हुआ, नीची दृष्टि किये, ढीले पाँवों से जेसे घर की ओर 
आता है । 

राधिका-छन्द्‌ में ऐसा जान पड़तः है, जेसे इसकी क्रीड़ा- 
प्रियता अपने ही परदों में गत! बजा. रही हो |, जेसे परियां की 
टोली परस्पर हाथ पकड़, चच्चल नूपुर-नृत्य करती हुई, लहरों की 
तरह अद्भ-भड्डियों में उठती-कुकती, कामल कण्ठ-खरों से गा रही 
हों। इस छल्द में जितनी ही अधिक लघुमात्राएँ रहेंगी, इसके 
चरणों में उतनी ही मधुरता तथा नृत्य रहेगा। 

सेलह मात्रा का अरिल्न-छन्‍्द भी निर्भरिणी की तरह कलू 
कल छल छल करता हुआ बहता है। इसकी तथा चौदह मात्रा 
के सखी-छन्द की गति में कितना अन्तर है ? सखी-छन्द के प्रत्येक 
चरण में अन्त्यानुप्रास अच्छा नहीं क्गता, दूर दूर तुक रखने से 
यह अधिक करुण हे! जाता है; अन्त में मगण के बदले भगण 
अथवा नगण रखने से इसकी लय में एक प्रकार का स्वर-भद्ग आ 
जाता है, जो करुणा का सच्वार करने में सहायता देता है। 
पन्द्रह मात्रा का चापई छनन्‍्द अनमोल मेातियों का हार है; 
बाल-साहित्य के लिए इससे उपयुक्त छन्द मुझे कोई नहीं लगता । 
इसकी ध्वनि में बच्चों की साँसें, बच्चें का कण्ठ-रव मिलता है; 
बच्चों ही की तरह यह चलने में इधर-उधर देखता हुआ, अपने को 
भूल जाता है। अरिक्न भी बाल-कत्पना के पड्डों में खब उड़ता है । 


च् 


(५ ४४ ) 
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हिन्दी में मुक्त-काव्य का प्रचार भी दिन दिन बढ़ रहा है; कोई इसे 
रबर-काव्य कहते, कोई कड्ञारू। सन्‌ १४२१ में जब उच्छुवास' 
मेरी कृश-लेखनी से यक्ष के कनक-वलय” की तरह निकल पड़ा 
था, तब “निगम” जी ने सम्मेलन-पत्रिकाः! में उस बीसवीं 
सदी- के महाकाव्य” की आलोचना करते हुए लिखा था, “इसको 
भाषा रैंगीली, छन्‍्द खच्छन्द है|?” पर उस बामन ने, जो कि 
लोक-प्रियता के रात दिन घटने-बढ़नेवाले चाँद को पकड़ने के 
लिए बहुद छोटा था, कुछ ऐसी टाँगें फैला दीं कि आज, सौभाग्य 
अथवा दुर्भाग्यवश, हिन्दी में सर्वत्र खच्छन्द-छन्द' ही की छटा 
दिखलाई पड़ती है | » 

यह 'सवच्छन्द-छन्द' ध्वनि अथवा लय (779ए॥॥7॥) पर चलता 
है। जिस प्रकार जलौध पहाड़ से निर्मार-नाद में उतरता, 
चढ़ाव में मन्द गति, उतार में ज्षिप्रवेग धारण करता, आवश्यकता- 
नुसार अपने किनारों को काटता छाँटता, अपने लिए ऋजु-कुश्चित 
पथ बनाता हुआ आगे बढ़ता है, उसी प्रकार यह छन्द भी कल्पना 
तथा भावना के उत्थान-पतन, आवतंन-विवर्तेन के अनुरूप सद्भूचित- 
प्रसारित होता, सरल-तरल, हस्व-दीध गति बदलता रहता है। 

इस आक्त-छन्द की विशेषता यह है कि इसमें भाव तथा भाषा 
का सामआस्य पूरे रूप से निभाया जा सकता है। हरिगीतिका, 
पद्धरि, रोला आदि छन्‍्दों में प्रयेक चरण की मात्राएँ नियमित 
रूप से बद्ध होने के कारण भावना को छन्द के अठुसार ले ज/ना, 
किसी प्रकार खींच-खाँच कर उसके ढाँचे में फिट कर देना पड़ता 
है; कभी पाद-पूर्ति के लिए अनावश्यक शब्द भी रख देने पड़ते हैं । 
विकट-साम्यवादियों की तरह ये छन्‍्द बाह्य-समानता चाहते हैं 
सुक्तकाव्य आन्वरिक-ऐक्य, भाव-जगत्‌ के साम्य को ढूँढ़ता है। उससे 


अकलकमण, 


( ४४५ ) 


छुन्द के चरण भावतानुकूल इख-दीव हो सकते _हैं। क्वाटरों 
(५०7४०/७) में रहनेवाले बाबुओं की तरह, भावना को परतन्त्र ता 
के हाथों बने हुए घरों के अनुसार, अपनी खाने पीने, उठने बैठने, 
से।ने रहने की सुविधा को, कुछ इने गिने कमरों ही में ये केन 
प्रकारंण ठूँस ठाँस कर जीवन निर्वाह नहीं करना पड़ता; वह अपनी 
सतन्त्र-इचछा, खाभाविक-हचि के अनुरूप, अपनी आत्मा के 
धंसुसार अपना निकेतन बनाता हे, जिसमें उसका जीवन 
अपने कुटुम्ब के साथ स्वेच्छासुसार हाथ पाँव फैला कर सुखपूर्वक 


इस प्रकार की कविता में अड्ं के गठन (80!090॥$ए ० ०05078« 
8४०॥ ) की ओर विशेष ध्यान रखना पडता है| इसमें चरण इसलिए 
घटाये बढ़ाये जाते हैं कि काव्य सम्बद्ध, संयमित रहे; उसकी शरीर-यष्टि 
न गरशशजी की तरह स्थूल तथा मांसल हो, न ब्रज भाषा की विरहिणी 
के सहृश अस्पष्ट अस्थि-पजर | जहाँ छन्द के पद भावानुसार नहीं 
जाते, और मेहवश अपनी सजावट ही के लिए घटते-बढ़ते, चीन 
की सुन्दरियों अथवा पाश्चाय महिलाओं की तरह केवल अपने 
चरणों को छोटा रखने के लिए लोहे के तड़ जूते (889॥6 ४0०७४), कमर 
को पतली रखने के लिए चुस्त-पेटी पहनने लगते, वहाँ उनके 
बाभाविक-सोन्दय का विकास ते रुक ही जाता है, कविता अस्वस्थ 
तथा लक्ष्य-अभ्रष्ट भी हो जाती है । 

अन्य छन्दों की तरह मुक्त-काव्य भी हिन्दी में हस्व-दीघे 
पान्रिक-सड़ीत की लय पर ही सकल हे! सकता है। छन्द का राग 
थराषा के राग पर निर्भर रहता है, दोनों में स्वरैक्य रहना चाहिए । 
जेस प्रकार गवैया वानपूरा के स्वरों से कण्ठ-स्वर मिला कर गाता, 
प्रैर स्वतन्त्रतायूवंक तान तथा आलाप लेने पर भो उसके कण्ठ 


( ४६ ) 


का तंबूरे के खरों के साथ सामञ्जस्य बना ही रहता, तथा ऐेक्य- 
भड़ होते ही वह बेसुरा हो जाता, उसी प्रकार छन्‍्द की राग 
भी भाषा के तारों पर कूलता, और जहाँ दोनों में मेत्री नहीं रहती 
वहाँ छनन्‍्द अपना खर' खे बैठता है | उदाहरणाथ मेरे मित्र हिन्दी 
के भावुक सहृदय कवि “निराला” जी के छन्‍्दों की लीजिए | 
उनके कुछ छन्‍्द बंगला की तरह अक्षर-मात्रिक राग पर, कुछ 
हिन्दी के हस्व-दीवथ मात्रिक सड्डाव पर चलते हैं, तथा कुछ इस 
प्रकार मिश्रित हैं कि उनमें कोई भी नियम नहीं मिलता । जहाँ 
पर उनको कविता हंख-दीवे सड़ीत पर चलती, उनकी उज्ज्वल 
भाव-राशि उनके रचना-चातुर्य के सूत्र में गुँथी हुई, हीरों के हार को 
तरह चमक उठती है। किन्तु जहाँ पर वह बंगला के अनुसार 
चलती वहाँ उसका राग हिन्दी के लिए अस्वाभाविक हे। जाता है | 
उदाहरणार्थ बंगला की कुछ लाइनें लीजिए,-- 
है सम्नाट्‌ कबि, 
एड्ट तब हृदयेर छबि, 
एड. तब नब मेबदूत, 
अपूबे अद्भूत 
छन्दे गाने 
उठियाओे अलक्खेर पाने 
जेथा तब बिरहिणी प्रिया 
रये छे मिशिया 
प्रभातेर अरुण आभासे, 
छान्‍्त-सन्ध्या दिगन्तेर करुण निश्वासे, 
पूर्णिमाय देहहीन चामेलिर लावण्य-विलासे, 


९... 8 ०) 


भाषार अतीत तीरे 
कड्गल नयन जेथा द्वार ह” ते आशे फिरे फिरे, 
“-रवीन्द्रनाथ ठाकुर । 
इन्हें पहले बंगल्ला-उच्चारण के साथ पढ़िए, फिर हिन्दो- 
उच्चारण के अनुसार पढ़ने की चेष्टा कीजिए; बेंगला उच्चारण का 
प्रवाह ज्योंही इनके ऊपर से हटा दिया जाता है सारी शब्द-राशि 
जल-घारा के सूख जाने पर नदी की वह में पड़े हुए निष्प्रभ रोड़ों 
को तरह, अपने जीवन का कल्लरव, अपनी कामलता-चञ्चलता, 
अपनी चमक-दमक तथा गति गंवा कर, अपनी ही लँगड़ाहट में 
डगमगाती हुईं गिर पड़ती है। इसका कारण यह है कि बँगला के 
उच्चारण की मांसल॒दा हिन्दी में नहीं, उसका हस्व-दीब राग 
वेंगला-छन्दों में स्वाभाविक विकास नहीं पाता। बँगला-उच्चारण 
के श्वासवायु से उपयक्त पद्म के चरण रबर के रद्जीन गुब्बारों की 
तरह फूल उठते, जिसके निकलते ही छन्द के पद ढीले पड़ जाते, 
शब्द पिचक जाते, ओर उनका परस्पर सम्बन्ध टूट जाने के कारण 
राग की विद्युत-घारा का प्रवाह रुक जाता है। श्रीयुत “निराला”? 
जी के भी दो! एक छन्द देखिए--- 
(१) देख यह कपोत कणठ-- 

बाहु-बल्ली कर सरोज--- 

उन्नत उरोाज पीन---क्षीण कटि--- 

नितम्ब-भार--च रण सुकुमार-- 

गति मन्द मसन्द, 

छूट जाता घैये ऋषि मुनियों का; 

देवों--भोगियों की ते! वात ही निरालो है । 
“अनामिका | 


( ४८ )9 
(२) कहाँ (--- 

मेरा अधिवास कहाँ ९ 

क्या कहा ९--रुकती है गति जहाँ ९? 

भला इस गति का शेष--- 

सम्भव है क्या--- 

करुण स्वर का जब तक मुझमें रहता है आवेश ? 

मैंने में! शेल्ी अपनाई 

देखा दुखी एक निज भाई, 

दुख की छाया पड़ी हृदय में मेरे 

रूट उमड़ वेदना आई ...... | >--अनामिका | 

पहले छनन्‍्द के चरण अक्षर मात्रिक राग की गति&पर, दूसरे के 

हस्व-दीर्य सात्रिक राग की गति पर चलते है । पहले छन्द में, 
यह, कण्ठ, बल्ली, सराज, उन्नत, पीन! इत्यादि शब्दों पर एक्‌ प्रकार 
का स्वर्पात देकर, रुक कर, आगे बढ़ना पड़ता, “नि5म्ब भार चरण: 
सकुमार! इस चरण को एक साथ पढ़ना पड़ता है; राग की गति 
भड्ठ हो जाती है। दूसरे छन्द में राग की एक धारा व्याप्त मिलती 
है, उसका खर भक्क नहीं होता; शब्दों की कड़ियाँ अलग 
अलग, असम्बद्ध नहों दिखलाई पड़ती; उनकी दरारें लय से मर 
कर एकाकार हो जाती, उनमें एक प्रकार का सामञ्जस्य आ जाता 
है। पहले छनन्‍्द का राग हिन्दी के उच्चारण सड्ुंगेत के अलु- 
कूल नहीं, दूसरे का अनुकूल है । 

: मुक्तत्काव्य में ऐसे चरण, जिनकी गति भिन्न हे।,---जेसे पीयूष- 
वर्षण तथा राोला के चरण,--साथ साथ अच्छे नहीं लगते; राग 
का प्रभाव कुण्ठित हो जाता है; गति बदलने के पूर्व लय को 
विराम दे देना च,हिए। “पपत्चव” में मेरी अधिकांश 


( ऐड ) 


आप ७०. और कप 


रचनाएँ इसी छन्द में हैं, जिनमें 'उच्छवास” “आँसू? तथा परिवर्तल! 
विशेष बड़ी हैं। 

(परिवर्तन! में जहाँ भावना का क्रिया-कम्पन तथा उत्थान- 
पतन अधिक है, जहाँ कल्पना उत्तेजित तथा प्रसारित रहती, वहाँ 
रोला आया है ; अन्यत्र सोलह मात्रा का छन्‍द | बीच बीच में 
छनन्‍्द की एक-सखरता तोड़ने, तथा भावामिव्यक्ति की सुविधा के 
अनुसार उसके चरण घटा-बढ़ा दिये गये हैं। यथा--- 

“विसव की विद्युत्‌-ज्वाल 
पचमक, छिप जाती है तत्काल । ” 

ऊपर के चरण में चार मात्राएँ बटा कर उसकी गति मन्द कर 
देने से नीचे के चरण का प्रभाव वढ़ जाता है। यदि ऊपर के 
चरण में चार मात्राएँ जोड़ कर उसे 'विभव की चब्म्वल विद्युत- 
ब्वाल?--इस प्रकार पढ़ा जाय, तो नीचे के चरण में विभव की ज्षणिक 
छूटा का चमक कर छिप जाने के भाव का स्वाभाविक-स्फुरण मन्द. 
पड़ जाता है। इसी प्रकार अन्यत्र भी भावनामुसार छन्दों में 
काट-छाँट कर दी गइ है । 

उच्छुस ओर आँसू में मी छनन्‍्द इसी प्रकार बदले गये, 
और आवश्यकवानुसार राग को विश्राम भो दे दिया गया है। 
यथा--- 

“शेशव ही है एक स्नेह की वस्तु सरल कमनीय” के बाद 

“बालिका ही थी वह भो,?--इस चरण में वाणों को विश्राम 
मिल जाता, तब नया छन्दू-- 

“सरलपन ही था उसका मन, । 
निरालापन था आमभूषन” इत्यादि प्रारम्भ होता है। 
उसी प्रकार--- 


( ४० ) 
“सुमनदल चुन चुन कर निशि-मोर 
खेजना है अजान वह छोर”--इस सोलह मात्रा के 
छन्‍्द की गति का “नवल कलिका थी वह” वाले चरण में विश्राम 
: देकर तब-- 
“उसके उस सरलपने से 
मैंने था हृदय सजाया”---यह चौदह मात्रा का छन्द 
रखा है; इसकी गति: पूर्ववर्ती छन्द की गति से मन्द हैं। जहाँ 
समगति के भिन्न भिन्न छन्‍्द आये हैं वहाँ विराम देने की आवश्य- 
कता नहीं समझो गई। इसके बाद प्रकृति-वणन है, उसमें 
निर्रें का गिरना, दृश्यों का बदलना, पर्वत का सहसा बादलों के 
बोच ओमल होजाना आदि, अद्भुत-रस का सिश्रण है। इसलिए 
वहाँ पूर्वोक्त शिधिज्न-गतिवाले छन्द के बाद तुरन्त ही-- 
“पावस-ऋतु थी पव॑त प्रदेश 
पत्ल पल परिवतित प्रकृति-वेश!ः--यह ज्षिप्रगामी छन्द मुभ्े 
अधिक उपयुक्त जान पड़ा । इस छनन्‍्द का सारा वेग--वह सरला 
उस गिरि को कहती थी बादल-घर”--यह विस्तृत-चरण रोक देता, 
और, “सरल शैशव की सुखद-सुधि सी वही 
बालिका मेरी मनोरम मित्र थी”--इस सुख-दुःख-मिश्रित 
भावना को ग्रहण करने के लिए हृदय को तैयार कर देता है। 
“आँसू” में कहीं कहीं एक ही छन्द के चरणों में अधिक काट- 
छाँट हुई है। यथा-- 
“देखता हूँ जब, उपवन 
पियालों में फूलों के 
प्रिये ! भर भर अपना यौवन 
पिलाता है मधुकर को ! 


( ४१ ) 
नवोढा बाल-लहर 
अचानक उपकूलों के 
प्रसूनों के ढिंग रुककर 
सरकती है सत्वर; 
अकेली-अआकुलता-सी, प्राण ! 
कहीं तब करती ग्रदु-आधात, 
सिहर उठता क्ृश-गात, 
ठहर जाते हैं पण अज्ञात |? 
इन चरणों में शोकाकुलता के कारण स्वर-भड़ हो जाने का 
भाव आया है; लय की गति रुकती जाती है, तक भी पास पास 
नहीं आये हैं। इसी प्रकार सिहर उठता क्ृश-गात””? इस चरश की 
गति की कूंठित कर देने से अनुवर्तो चरण में पगों के अज्ञात 
ठहर जाने का भाव अपने आप प्रकट हो जाता है। अन्यत्र भी --- 
“पिबल पड़ते हैं प्राण _ 


रे 


उबल चलती है हृग-जल-धार,? इन लाइनों में प्रथम चरण 
के बाद जो विराम मिलता, उससे प्राणों के पिघल पड़ने तथा 
द्वितीय चरण में आँसुओं के उबल चल्लने का भाव अधिक स्पष्ट हो। 
जाता है |--मुझे अपने इस बाल-प"यास में कहाँ तक सफलता 
मिली है, इसे सहृदय काव्य-ममज्ञ ही जानें । 

खड़ो-बोली की कविता में क्रियाओं और विशेषत: संयुक्त 
क्रियाओं का प्रयोग कुशालतापूवेक करना चाहिए, नहीं तो कविता 
का स्वर (!:9705907) शिथिल्ल पड़ जाता है; और खड़ी बोली 


की कविता में यह दोष सबपे अधिक मात्रा में विराजमान हे। 
६६ ४ 


है” का तो, जहाँ तक हो सके निकाल देना चाहिए, इसका 
प्रयाग प्रायः व्यथे ही होता है। इस दो सींगोंवाल हरिण को 


( ४२ ) 
“आश्रम-मग ” समक्त, इस, पर दया दिखलाना ठीक नहीं; यह 
“कनक-मूग” है, इसे कविता की पच्चवटी के पास फटकने न देना हैं 
अच्छा । समासों”” का भी अधिक-प्रयाग अच्छा नहीं लगता, 
समास का काम तो व्यथ बढ़ कर इधर-उधर बिखरी तथा फेली 
हुई शब्दों की टहनियों को काट छाँट कर उन्हें सुन्दर आकार- 
प्रकार देने तथा उनकी मांसल-हरीतिमा में छिपे हुए भावों के 
पुष्पों को व्यक्त भर कर देने का है । समास की केची अधिक चलाने 
से कविता की डाल्ल टूँठी तथा श्रीहीन हो जाती है 
सबसे अधिक आश्चय की बात तो यह है कि हिन्दी 
में अभी समस्यापूर्ति का खाँग जारी हीह्टे । जो लोग 
कव॒यः कि न जल्पन्ति, कागा: कि न भक्षन्ति?? के समर्थक, और 
कवियों का कौओं के समकत्ष बेठाने तथा कविता को केवल 
काले काले अक्षरों की अधेरी डड़ान समभनेवाले हैं, उनकी 
बात दूसरी है; पर जो कवि को राष्ट्र का निर्माता मानते, 
जिन्हें कविता में देवताओं -का भोजन, संसार का अन्तरतम -हृत्स्प- 
न्दन मिलता है, उन्हें तो उसे इस अस्वाभाविक-बन्धन से छोड़ाने 
की चेष्टा करनी चाहिए। ब्रज-भाषा की कविता में अधिक 
कृत्रिमता आने का एक मुख्य कारण यह समसस्‍्या-पूर्ति भी है । कया 
कवि की विश्व-व्यापी प्रतिभा को तागे की तरह सूई की आँख में 
डाल देना ही कविता है ?:सरकस के खिलाड़ियां की तरह दर से 
दोंड लगा कर शब्दों के एक कृत्रिम परिमित वृत्त (॥0) के भीतर 
से होकर उस पार निकल जाना ही कवि का काम है ९ क्या वहुपटिये: 
को वरने की असभ्य प्रथा, कलड् की तरह, हिन्दी-द्रौपदी के भाल 
पर सदा के लिए लगी ही रहेगी ? इस लक्ष्य-वेध का, इस तुक- 
बन्दी की चाँदमारी का अब भी अन्त नहीं होगा ? 


( ४३ ) 


हिन्दी में सत्समालाचना का बड़ा अभाव है। रसगद्भघ 


है. 


! 
काव्यादश आदि की वीणा के तार पुराने हो गये; वे स्थायी, 
सं््चारी, व्यभिचारी आदि भावों से जा कुछ स्चार अथवा व्यम्ि- 
चार करवाना चाहते थे, करवा चुके । जब तक समालोचना का 
समयानुकूल रूपान्तर न हो, वह विश्व भारती क॑ आधुनिक, विकसित 
तथा परिष्कृत सवरों में न अनुवादित हो जाय, तब तक हिन्दी में 
सत्साहित्य की सृष्टि भी नहीं हे! सकती । बड़े हुए की बात है कि 
अब हिन्दी युनिवर्सिती की चिर-वब्ज्चित उच्चतम-कक्ताओं में 
भी प्रवेश पागई; वहाँ उसे अपनी वहिन अगरेज़ी के साथ वार्तालाप 
तथा हेल-समेल बढ़ाने का अवसर ते मिलेगा ही, उनमें 
घनिष्ठता भी स्थापित हो जायगी । आशा है, विश्व-विद्यालय के उत्साही 
हिन्दी-प्रेमी छात्र, जब तक हमारे वयोबृद्ध समालाोचक, बेचारे देव 
ओर विहारी में कौन बड़ा है, इसके निशेय के साथ उनके भाग्यों 
का निबटारा करने, तथा सहित” शब्द में ध्यज्ञ प्रत्यय जोड़ कर 
सत्साहित्य की सृष्टि करने में व्यस्त हैं, वव तक हिन्दी में अगरेज़ी 
ढड़' की समालाचना का प्रचार कर, उसके पथ में प्रकाश डालने का 
प्रयल्न करेंगे। हम लोग अब काठ्य रसात्मक॑ वाक्यम्‌', रमणशी- 
याथप्रतिपादक: शब्द: काव्यम्‌! का अच्छी तरह समझ गये हैं । 
यहीं पर में इस भूमिका का समाप्त करता हूँ। हम खड़ी 
बाली से अपरिचित हैं, उसमें हमने अपने प्राणों का सज्ीत अभो 
नहीं भरा; उसके शब्द हमारे हृदय के मधु से सिक्त होकर अभी सरस 
नहीं हुए, वे केवल नाम-मात्र हैं; उनमें हमें रूप-रस-गन्ध भरना 
होगा। उनकी आत्मा से अभी हमारी आत्म) का साक्षात्कार नहीं 
हुआ, उनके हत्स्पन्दन से हमारा हत्स्पन्दन नहीं मिला, बे अभी 


४2७७७एेणअ्च् 
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हमारे मनेवेगों के चिरालिड्ुन-पाश में नहीं बंध; - इसीलिए उनकी - 


( ४४ ) 
'स्वश अमा हमें रामाओ्वित नहीं करता, वे हमें रस-हीन, गनन्‍्ध- 
हीन लगते है | जिस प्रकार बड़ी चुवाने से पहल उड़द का पाठा का 
मथ कर हलका तथा कोमल कर लेना पड़ता, उसी प्रकार 
कविता के स्वरूप में, भावों के ढाँचों में, ढालने के पृ भाषा को 
भी हृदय के ताप में गल्लाकर कोमल, करुण, सरस, प्राजल 
'कर लेना पड़ता. है । इसके लिए समय की आवश्यकता है, उसी के 
प्रवाह में बहकर खड़ी बोली के खुरदुरे राड़े हमें धीर॑ं धीर चिकने तथा 
मकीले लगने लगेंगे | हमें आशा है, भविष्य इसके समुद्र की द 
मथकर इसके चादह रत्नों को किसी दिन संसार के सामने 
रख देगा; ओर शीघ्र ही कोइ प्रतिभाशाल्ली प्रथु अपनी प्रतिभा के 
बछड़े से इस' भारत की भारती को दुह्कर तथा राष्ट्र के साहित्य को 
अनन्त उबर बनाकर, एक बार फिर दुर्भिक्ष-पीड़ित संसार को 
परिद्षप्ति प्रदान करंगा। 
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सजा सुमनों के ह पद 9४४ 
है ये नवल-प्रवाल 
नहीं छूटो तरु-डाल । 

विश्व पर पके डाल 

हिलाते अधर-प्रवाल ! 


पन्चव 


न पत्रों का ममेर-सड्भ्ीत, 

न पुष्वाँं का रस, राग, पराग; 

एक अस्फुट, अस्पष्ट, अगीत, 

सुप्ति की ये खप्निज्-मुसकान; 
सरल-शिशुओं के शुचि-अशुराग, 


28. 


वन्य-विहगां के गान ) 


हृदय के प्रणय-कुछ में लीन 
मूक-काकिल का मादक-गान, 
बहा जब तन, मन, बन्धन-हीन 
मधुरता से अपनी अनजान; 
खिल्ल उठी राओों-सी तत्काल 
पन्नवों की यह पुलकित-डाल ! 


प्रथभश्मधु के फूलों का बान 

दुरा/डर में, कर मदु-आधात, 

रुधिर से फूट पड़ी रुचिमान 

पन्नवों की यह सजल-प्र भात; 
शिराओं में उर की अज्ञात 
नवठ्य जग-जीवन कर गतिवान | 


पन्चन 


दिल्लाम का इनमें रजत-प्रसार 
. उषा का खणे-सुहाग; 
निशा का तुहिन-अश्रु-स्शड्जार, 
सॉम का निःखन-राग; 
नवेढ़ा की लज्जा सुकुमार, 
तरुणतम-सुन्दरता की आग ! 


कल्पना के ये विहल-बाल, 
आँख के अश्रु, हृदय के हास; 
वेदना के प्रदीप की ज्वाल, 
प्रणय के ये मधुमास; 
सुछबि के छायाबन की साँस . 
भर गई इनमें हाव, हुलास ! 


आज पल्लवित हुई है डाल, 
क्ुकेगा कल गुज्जित-मघुमास; 
मुग्ध होंगे मधु से मधु-बाल, 
सुरभि से अस्थिर मरुताकाश ! 


( नवम्बर १६२४ ) 


उच्छवास:<<0 
903 


( सावन-भादां ) 
( साधन ) 


सिसकते, अस्थिर मानस से 
द बाल-बादल-सा उठकर आज 
सरल, अस्फुट उच्छवास ! 
अपने छाया के पह्डुँ में 
(नीरब-घोष भरे शज्ों में) 
मेरे आँसू गूँथ, फैल गम्भीर-मेघ-सा, 
आनन्‍्छादित करते सारा आकाश |! 


यह अमूल्य मोती का साज, 
. इन सुवर्शभय, सरस पएों में 
(शुचि-स्वभाव से भरे सरों में) 
तुझका पहना जगत देखले;--यह खर्गीय-प्रकाश ! 
वे 


डच्टूास 


मन्द्‌, विद्युतन्सा हँसकर, 
वज-सा उर में घंसकर, 
गरज, गगन के गान ! गरज गम्भीर-खरों में, 
भर अपना सन्देश उरों में, ओ! अधरों में; 
बरस, धरा में, बरस, सरित, गिरि, सर, सागर में, 
हर मेरा सन्‍्ताप, पाप जग का क्षणभर में | 


हृदय के सुरभित-साँस' ! 
जरा है आदरणीय: 
सुखद-योवन ? विज्ञास-उपवन रसणीय; 
शेशव ही है एक स्नेह की वस्तु, सरल, कमनीय; 

“बालिका ही थी वह भी । क्‍ 
सरत्ञपन ही था उसका मन, 
निरालापत था आमभूषन, 
कान से मिले अजान-नयन, 
सहज था सजा सजीला-तन । 

सुरीले, ढीले अधरों बीच 

अधूरा उसका जक्चका-गान 

विकच-बचपन के।, मन का खींच, 

उचित बन जाता था उपभान | | 
छपी-सी, पी-सी मसदु-मुसकान 
छिपी-सी, खिंचों सखी-सी साथ, 
उसी को उपसा-सी बन, मान 
गिरा का धरती थी, धर हाथ । 


डच्छास 


मधुरिमा के मधुमास ! 


रंगीले ७, गीले फूलों-से 
अधखिले-भावों से प्रमुदित 
बाल्य-सरिता के कूलों से 
खेलती थी तरड्ग-सी नित। 
“इसी में थ। असीम अवसित ! 


मेरा मधुकर का-सा जीवन, 
कठिन कमे है, कोमल है मन; 
विपुल म्रदुल-सुमनें से सुरभित, 


विकसित है विस्तृत जग-उपवन | 


यही हैं मेरे तन, मन, प्राण, 
पु 


यही हैं ध्यान, यही अभिमान;. 
धूलि की ढेरी में अनजान 


् 


छिपे हैं मेरे मधुमय-गान ! 


कुटिल-काँटे हैं कहीं कठोर, 


जटिल तरु-जाल हें 


किसी ओर, 


सुमन-दल चुन चुन कर निशिभोर 
खे।जना है अजान वह छोर ! 


--नवज्लन-कलिका थी वह | 
६ 


उसके उस सरलपने से 
मेंने था हृदय सजाया, 
नित मधुर मधुर गीतों से 
उसका उर था' उकसाया । 


कह उसे कट्पनाओं की 
कल कल्प-लता, अपनाया: 
बहु नवक्ष-सावनाओं का 
उसमे पराग था पाया। 


में मन्द-हास-सा उसकं 
मदु-अधरों पर मेंडराया; 
ग्रे! उसकी सुखद-सुरभि से 
प्रतिदिन समीप खिंच आया | 


पावस-ऋतु थी, पवेत-प्रदेश; 
पक्ष पल्ष परिवतित प्रकृति-वेश । 


मेखलाकार पर्वत अपार 
अपने सहसख्र हग-सुमन फाड़, 
अवले।क रहा है बार बार 
नीच जल में निज महाकार; 


--जिस के चरणशो में पत्ना ताल 
दर्षश-सा फैला है विशाल !! 


उच्छवास 
सु 


गिरि का गोरव गाकर भर भरे 
मद से नस नस उत्तेजित कर, 
मोती की लड़ियां से सुन्दर 
5 हर | ई्‌ः 
भरत हैं राग भर निझर । 


गिरिवर के उर से उठ उठकर 
उच्चाकाइत्षाओं-से तमरुवर 
हैं कॉँक रहे नीरख-नभ पर, 
अनिमेष, अटल, कुछ चिन्तापर ! 


--उड़ गया, अचानक, लो, भूधर 
फड़का अपार पारद के पर ! 
रव-शेष रह गए हैं निभर ! 
है दूट पड़ा भू पर अम्बर | 


वंस गए घरा में सभय शाल | 
उठ रहा! घुँआ, जल गया ताल ! 
-+यां जलद-यान में विचर, विचर, 
था इन्द्र खेल्लता इन्द्रजाल ! 


( वह सरला उस गिरि को कहती थी बादल-घर । ) 


इस तरह मेरे चिततेरे-हृदय की 
बाह्य-प्रकृति बनी चकाचक-चित्र थी; 
सरल-शेशव की सुखद-सुधि-सी वही 
बालिका मेरी मने।रस-मित्र थी। 


पर 


( भादों ) 


दीप के बचे-विकास | 
अनिल-सा ल्ञाक ज्ञोक में, 
हर्ष में, और शोक में, 
कहाँ नहीं है स्नेह ? साँस-सा सबके उर में ! 
रुदन, क्रीड़न, आलिड्डन, 
भरण, सेवन, आराधन, 
शशिकी-सी ये कलित-कलाएँ किलक रही हैं पुर पुर में । 


यही ते है बचपन का हास, 
खिले-योवन का मधुप-विलास; 
प्रीढ़ता का वह बुद्धि-विकाश, 
जरा का अन्‍्तनयन-प्रकाश; 
जन्मदिन का है यही हुलास, 
मृत्यु का यही दीघ-निःश्वास ! 


उच्छ्वास 


है यह वेदिक-बाद; 
विश्व का सुख-दुख-मय उन्‍समाद ! 


े 


 एकतामय है इसका नाद:-- 


गिरा हाजाती है सनयन, 
नयन करते नीरव-भाषण; 
श्रवण तक आजाता है मन, 
स्वयं मन करता बात श्रवण | 


कक 


अश्रुओं में रहता हैं हास, 
हास में अश्रुकों का भास; 
श्रास में छिपा हुआ उच्छ्वास, 
ओ।र उच्छवासों में ही खास ! 


न 
सा 


बंधे हैं जीवन-तार 
सब में छिपी हुई है यह भड़ार ! 
हाजाता संसार 
नहीं ता दारुण हाहाकार ! 


मुरली के-से  सुरसीले 
हैं इसके छिद्र सुरीले; 
अगणित हं।ने पर भी ते। 
तारॉ-से हैं चमकीले ! 
पृ 


उच्छूबास 


अचल हे। उठते हैं चब्चल: 
चपल बन जाते हैं अविचल: 
पिघल पड़ते हैं पाहन-दल; 
कुलिश हो जाता हैं कमल ! 


चढ़ाता भी है तो गुण से, 
डोर कर में है, मन आकाश; 
न प 


पटकता भी है तो गुण से, 
खींचने का चकइ-सा पास |! 


ममे-पीड़ा के हास ! 
रोग का है उपचार, 
पाप का भी परिहार; 
है अदेह सन्देह, नहीं है इसका कुछ संस्कार ! 
.. हृदय की है यह दुबंल-हार !! 


खींचलो इसको, कहीं क्‍या छोर है ? 
द्रौपदी का यह दुरन्त-दुकूल हें 
फैलता है हृदय में नभ-बेलि सा, 
खे।जलेा, इसका कहीं क्‍या मूल है ? 
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ड्च्छू सं 


यही ते काँटे-सा चुपचाप 
उगा उस तरुवर में,--सुकुमार 
सुमन वह था जिसमें अविकार-- 
बेघ डाला मधुकर निष्पाप !!! 


बड़ों में दुबलता है शाप !! 
नहीं चल सकते गिरिवर राह ! 
न रुक सकता है सोरभवाह ! 
तरल हो उठता उदधि-अथाह ! 


श्र 


सूर का दुख देता हे दाह ! 


देख हाय | यह उर से रह २ निकल रही है आह ! 


व्यथा का रुकता नहीं प्रवाह ! 


सिड़ी के गूढ-हुलास ! 


सम 
है असून-दल; 


ताडते ही हैं मदु-फल; 


देखा नहीं किसी को चुनते कीमल-कोॉपल |! 


अभी पन्चनवित हुआ था स्नेह, 

लाज का भी न गया था राग; 

पड़ा पाला-सा हा! सन्देह, 

कर दिया वह नव-राग विराग ! 
१२ 


डच्छ्वार 


होगया था पतझड़, मधुकाल, 
पत्र तो आते हाय ! नवल ! 
झड़ गये स्नेह-ब्रन्त से फूल, 
लगा यह असमय कैसा फल !! 


मिले थे दो मानस अज्ञात, 
सनेह-शशि विम्बित था भरपूर; 
अनिल-सा कर अकरूण आधात, 
प्रेम-प्रतिमा कर दी वह चूर !! 


घूमता है सन्मुख वह रूप, 
सुदर्श हुए सुदश्शन-चक्र ! 
ढासल-सा रखवाला-शशि आज 
हो गया हे हा | असि-सा वक्त !! 


बालकीं का-सा मारा हाथ, 
कर दिए विकल हृदय के तार ! 
नहीं अब रुूकती है भड्डार, 
यही था हा ! क्‍या एक सितार ? 
हुईं मर की मरीचिका आज, 
मुझे गड़ाा को पावन-घार ! 
१३ 


डच्ट्वास 


कहाँ है उत्कण्ठा का पार !! 
इसी ब्रेदना में विज्ञीन हे! अब मेरा संसार | 
तुम्हें, जो चाहों, है अधिकार ! 
टूट जा यहीं यह हृदय-हार !!! 
९ »< )< 


कौन जान सका किसी के हृदय को ? 
सच नहीं होता सदा अनुमान है | 
कौन भेद सका अगम-आकाश को ? 
कौन समझ सका उदधि का गान है ? 


है सभी ते ओर दुबंलता यही, 
समभता कोई नहीं--क्या सार है ! 
निरपराधों के लिए भो तो अहा ! 


नशा 
१. 


हे। गया संसार कारागार हैं !! 


( सितम्बर १६२१ ) 


आँसू-<<£ 
(भादों की भरन ) 
( १ ) 
अपलक-आँखों में 
उमड़ उर के सुरमित-उच्छूवास ! 
सजल-जलधर से बन जलधार; 
प्रेममय वे प्रिय पावस-सास 
पुनः नयनों में कर साकार: 
सूक-कर्णों की कातर-वाणी भर इनसें अविकार, 
दिव्य-सख्वर पा आँसू का तार 
बहादे हृदयादगार ! 


प्राह, यह मेरा गीला-गान ! 
वश वर्ण है उर का कम्पन, 
शब्द शब्द है सुधि का दंशन; 
चरण चरण है आह, 
कथा है कण कण करुश-अथाह: 
बूंद में है बाड़व का दाह ! 
१४ 


आँसू 


प्रथम भी ये नयनों के बाल 
खिलाये. हैं नादान; 
आज मशणशियों ही की तो माल 
हृदय में बिखर गई अनजान, 


टूटते हैं. असंख्य-उड़गन, 
रिक्त हागया चाँद का थाल्लष ! 
गल गया मन-मिश्री का कन, 
नई सीखी पत्षकों ने बान ! 


विरह है अथवा यह बरदान ! 


कल्पना में है कसकती-बेदना, 
अश्रु में जीता, सिसकता गान है; 
शून्य-आहे में सुरीले-छन्द हें, 
मधुर-लय का क्‍या कहीं अवसान है ! 


वियोगी होगा पहिला-कवि, 
प्राह से उपजा होगा गान; 
उसड़ कर आँखों से चुपचाप 
बही होगी कविता अनजान ! 


मेरा पावस-ऋतु-सा जीवन, 

मानस-सा उसड़ा अपार-मन; 

गहरे, धघुंधले, धुल, सॉँवले, 
मेघों-से मेर भर-नयन ! 


कभी उर में अगशणित मदु-भाव 
कूजते हैं बिहगों-स हाय ! 
अरूण कलियाँ-से कोमल-घाव 
कभी खुल पड़ते हैं असहाय ! 


श्ए 


आँसू 


हाय किसकी उर में 


उतारू अपने उर का भार | 


किसे अब दू उपहार 


गूँथ यह अश्र्‌ -करणों का हार !! 


इन्द्रघनु-सा आशा का सेतु 
अनिल में अटका कभो अछार, 
कभाो कुहरे-सी धूमित्ल, घोर, 
दीखती भावी चारों ओर ! 


आँसू 
तड़ित-सा सुमुखि ! तुम्हारा-ध्यान 
प्रभा के पल्कक मार, उर चौर, 
गृूह-गजन कर जब गम्भीर 
मुझे करता है अधिक-अ्रधीर,; 
जुगनुओं-से उड मेरे प्राण 
खेाजते हैं तब तुम्हें निदान ! 


रेप 
चर्चा 


धधकती है जलदों से ज्वाल, 
बन गया नीलम-व्योम प्रवाल; 
आज साने का सन्ध्याकाल 
जल रहा जतुग्ृह-सा विकराल; 


पटक रवि को बलि-सा पाताल 
एक ही बामन-पग में--- 
लपकता है तमिस्र तत्काल, 
--घुए का विश्व-विशाल | 


चिनगियां-से तारों को डाल 
आग कानसा अंगार शशि-लाल 
लहकता हे,--फैला मणि-जाल, 
जगत का डसता हैं तम-व्याल ! 


पप् 


आँसू 


&5 


पूव-सुधि सहसा जब सुकुमारि ! 
मरल-शुक-सी सुखकर-सुर में 
तुम्हारी माली-बा्तें 
कभी दुहराती है डर में; 
अगन-से मेरे पुल्नकित-प्राण 
सहस्ननों सरस-खरां में कूक, 
तुम्हारा करते हैं आद्यान, 


गिरा रहती है श्रुति-सी मूक ! 


कि 


देखता हूँ, जब उपवन 
'पियालों में फूलों के 

प्रिय ! भर भर अपना यौवन 
पिल्लाता है मधुकर को; 


नवाढ़ा-बाल-लहर 
अचानक उपकूलों के 
प्रसुनों के ढिंग रूक कर 
सरकती है सत्वर; 
अकली-अआकुलता-सी प्राण ! 
कहीं तब करती मदु-आधात, 
सिहर उठता कृश-गात, 
ठहर जाते हैं पग अज्ञात ! 
पर 


देखता हूँ, जब पतला 
इन्द्रधनुषी हलका 
रेशमी घूँघट बादल का 
खेलती है कुमुद-कला, क्‍ 
तुम्हारे ही मुख का तो ध्यान 
मुझे करता तब अन्तर्थधान; 
न जाने तुमसे मेरे प्राण 
चाहते क्या आदान ! 
रन न श् न न॑- 


बादलों के छायामय-मेल 
घूमते हैं आँखों में, फैल ! 
अवनि ओऔः? अम्बर के वे खेल 
शैल में जलद, जल्द में शेल ! 
शिखर पर विचर ममरंत-रखवाल 
बेणु में भरता था जब खर, 
मेमनों-से मेत्रां के. बाल 
कुदकते थे प्रमुदित गिरि पर ! 
द्विरद-दन्तें-से उठ सुन्दर, 
सुखद कर-सीकर-से बढ़कर, 
भूति-से शोमित बिखर बिखर, 
फैल फिर कटिके-से परिकर, 
बदल यां विविध-वेश जलघर 
बनाते थे गिरि को गजबर ! 
२० 


आंसू 


इन्द्रबनु की सुनकर टड्डार 

उचक चपला के चचल-बाल, 

देड़ते थे गिरि के उस पार 

देख उड़ते-विशिखों की घार; क्‍ 
मरुत जब उनकी द्रत चुमकार, 
रेक देता था मेघासार | 


अचल की जब वे विमल-विचार 

अवनि से उठ उठ कर ऊपर, 

विपुल-व्यापकता में अविकार 

लीन हो जाते थे सत्वर, 
विहड़म-सा बैठा गिरि पर 
सुहाता था विशाल-अरम्बर | 


पपीहें। की वह पीन-पुकार, 

निझरों की भारी कर भर; 

भींगुरों की फीनी-फनकार 

धनां की गुरु-गम्भीर-बहर; 

बिन्दुओं की छनती-छनकार, 

दादुर्रा के वे दुहरे-खर; 
हृदय हरते थे विविध-प्रकार 
शेल-पावस के प्रश्नात्तर ! 

२१ 


आँसू 


खेंच ऐंचोला-भ्र_सुरचाप-- 
शैल की सुधि यों बारम्बार-- 
हिला हरियाली का सुदुकूल, 
भुला फभरनें का कलमल-हार, 
जलद-पट से दिखला मुख-चन्द्र 
पतल्षक पल्ल पल्ल चपला के मार; 

भमग्न-उर पर भूधर-सा हाय ! 

सुमुखि ! धर देती है माकार ! 


गरै 


(२) 

'करुण है हाय ! प्रणय, 

नहों दुरता है जहाँ दुराव: 

».. करुणतर है वह भय, 

चाहता है जे सदा बचाव: 
करुणतम भम्न-हृदय, 
नहीं भरता है जिसका घाव: 
करुग-अतिशय उनका संशय, 
छुंडाते हें जो जुड़-खभाव !! 
२३ 


; 


आँसू 


[कण # 7 


किए भी हुआ कहाँ संयाग ? 
टल्ला टाले कब इसका वास ? 
स्वयं ही तो आया यह पास, 

गया भी, बिना प्रयास ! 


कभी ता अब तक पावन-प्रम 
नहीं कहलाया पापाचार, . 
हुई मुझको ही मदिरा आज 
हाय, क्‍या गड्भाजल की धार !! 


ढेंदय | रो, अपने दुख का भार ! 
हृदय ! रा, उनका है अधिकार ! 
हृदय ! रा, यह जड़-स्वच्छाचार, 
शिशिर का-सा समीर-सच्चार !! 


प्रथम, इच्छा का पारावार, 
सुखद-आशा का स्वगाभास; 
स्नेह का वासन्ती-संसार, 
पुनः उच्छूवासों का आकाश ! 
--थही तो है जीवन का गान, 
सुख का आदि और अवसान ! 
२४ 


आँसू 


सिसकते हैं समुद्र-से मन, 

उमड़ते हैं नभ-से लोचन; 
विश्व-वाणी ही है क्रन्दन, 
विश्व का काव्य अश्र-कन ! 


हक 


गगन के भी डर में हैं घाव, 

देखती ताराएं भी राह; 

बंधा विद्युत-छबि में जलवाह, 

चन्द्र की चितवन में भी चाह; 
दिखाते जड़ भी तो अपनाब, 
अनिल भी भरती ठण्डी-आह ! 


हाय ! मेरा जीवन, 

प्रेम औ! आँसू क॑ कन ! 

आह, मेरा अक्षय-पन, 
पे 

अपरिमित-सुन्दरता ओऔ? मन ! 


““एक वीणा को मरदु-मऋड्गर ! 
कहाँ है सुन्दरता का पार ! 
तुम्हें किस दपण में सुकुमारि ! 


ब७ 


दिखाऊ में साकार ? 


तुम्हार छूने में था प्राण, 
सड्ढडः में पावन गड्जा-स्नान; 
तुम्हारी वाणी में कल्याणि ! 


त्रिवेशी की लहरों का गान ! 
२२ 


आँसू 


अपरिचित-चितवत्त में था प्रात, 
सुधामय-साँसों में उपचार; 
तुम्हारी छाया में आधार, 
सुखद-चेष्टाओं में आभार ! 


करुण-भांहों में था आकाश, 
हास में शेशव का संसार; 
तुम्हारी आँखां में कर वास 
प्रम ने पाया था आकार ! 


कपालों में उर के मदु-भाव, 
श्रवश-नयनों में प्रिय-बर्ताव; 
सरल्-सड्ुंतों में सड़ोच, 
मृदुल-अधरों में मधुर-दुराव ! 


उषा का था उर में आवास, 
मुकुल का मुख में मदुल-विकास; 


चाँदनी का 


स्वभाव में भास 


विचारों में बच्चों क॑ साँस ! 


विन्दु में थी तुम सिन्धु अनन्त, 
एक सुर में समस्त-सड़ीत; 
एक कल्षिका में अखिल-बसनन्‍्त, 
घरा में थी तुम खग पुनीत | 


विधुर-उर के मदु-भावों से 
तुम्हारा कर नित नव-श्वृद्जार, 
पूजता हूँ में तुम्हें कुमारि ! 

मूंद दुहर दृग-द्वार ! 


अचल-पलकों में मूति सँबार 
पान करता हूँ रूप अपार, 


पिघल्ल पड़ते हैं प्राण 


हि 


उबल चलती है दृगजल-धार ! 


बालकों-सा ही तो में हाय ! 


याद कर राता हूँ अनजान; 
न जाने, होकर भी असहाय, 
पुन: किससे करता हूँ मान ! 


+५ २९ 


सुप्ति हो स्वल्प-वियाग 
नव-मिलन की अनिसंष, 
देव ! जीवन भर का विश्लेष, . . 
मृत्यु ही है निःशेष !! 


आस “* 
मूँद पत्चकों में प्रिया के ध्यान: को, 
थाम ले अब, हृदय ! इस आह्वान को ! 
त्रिभुवन की भो ते श्री भर सकती नहीं 
प्रयसी के शून्य, पावन-स्थान को ! 


तेर उज्ज्वल-अरंसू सुमनों में सदा 
वास करेंगे, भप्न-हृदय ! उनकी व्यथा 
अनिल-पोंछेंगो, करण उनकी कथा 
मधुप-बालिकाएँ गाएँगी सवबंदा !: 


( दिसम्बर १६२१ ) 


श्प्र् 


>याण्ामजताइ? 
वि नये "००% 


मा! मेरे जीवन की हार 
तेरा मच्जुल हृदय-हार हे म 
अश्र-कर्णों का यह उपहार; 
मेरे सफल-श्रमें का सार 
तेरे मस्तक का हो ज्ज्ज्वल 
अम-जलमय मुक्तालड्ूगर । 


मेरे भूरि-दुखों का भार 
तेरी उर-इच्छा का फल हो, 
तेरी आशा का खड्जगर, 
मेरे रति, कृति, ब्रत, आचार 
मा ! तेरी निर्भयवा हैं| नित 
तेरे पूजन के उपचार-- 
यही विनय है बारम्बार | 


( जनवरी १६१८ ) 
२६ 


वीचि-विलास “<+*- 


अरी सलिल की लोल-हिलोर ! 

यह कैसा स्वर्गीय-हुलास ? 

सरिता की चञ्म्वल हृग-कोर ! 

यह जग की अविदित-उल्लास ? 
आ, मेरे म्रदु-अड्भ कोर, 
नयनें का निज छूबि में बोर, 
मेर उर में भर यह रोर |! 

३९ 
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वीचि-विजल्ञास 


गूढ-साँस-सी अति-गतिहीन 

अपनी ही कम्पन में लीन; 

सजल-कट्पना-सी साकार 

पुनः पुनः प्रिय, पुनः नवीन; 
तुम शेशव-स्मिति-सी सुकुसार, 
मर्म-रहित, पर मधुर अपार, 
खिल पड़ती हा बिना विचार ! 


वारि-बेलि-सी फेल अमूल, 

छा अपत्र सरिता के कूल, 

विकसा ओ!” सकुचा नवजात 

बिना नाल के फेनिल-फूल; 
छुटटमुई-सी तुम पश्चात्‌ 
छूकर अपना ही मदु-गात, 
मुरभा जाती हो अज्ञात । 


स्वर्ग-स्पप्न-सी कर अमभिसार 
जल के पलकों में सुकुमार, 
फूट आप ही आप अजान 
मधुर-वेण की-सी भड्भार; 

री तुम इच्छाओं-सी असमान, 

छोड़ चिह्न उर में गतिवाम, 

हैं। जाती हा अन्तधोन | 


२१ 


वीचि-विलास॑ 


मुधा को-सी खद॒-मुसकान 

खिलते ही लज्जा से म्लान; 

स्वर्गिक-सुख की-सी आभास 

अतिशयता में अचिर, महान--- 
दिव्य-भूति-सी आ तुम पास, 
कर जाती हा ज्षणशिक-विलास, 
आकल-उर को दे आश्वास । 


ताल ताल में थिरक अमन्द, 

सो सौ छन्‍्दों में स्वच्छन्द 

गाती हो निस्तल्ल के गान, 

सिन्धु-गिरा-ली अगम, अनन्त; 
इन्दु-करां से लिख अम्लान 
तारों क॑ राचक-अख्यान, 
अम्बर के रहस्य द्युतिमान । 


चला मीन-हग चारों ओर, 

गह गह चअ्चल-अच्चल-छोर, 

रूचिर-रुपहरे-पकू... पसार 

अरी वारि की परी किशोर ! 
तुम जल थल में अनिल्लाकार 
अपनी ही लघधिमा पर वार, 
करती हा बहु-रूप-विहार । 


वीचि-विज्लास 


अड्भ-भज्जि में व्योम मगर, 

भोंहें! में तारों के मोर 

नचा, नाचती हो भरपूर 

तुम किरणों की बना हिंडार; 
निज अधरां पर कामल, क्रर, 
शशि से दीपित प्रणय-कपूर 
चांदी का चुम्बन कर चूर । 


खेल मिचेनी-सी निशि-मोर, 

कुटिल-काल का भी चित चार, 

जन्म-मरण से कर परिहास, 

बढ़ असीम की ओर अछोर,: 
तुम फिर फिर सुधि-सी सोच्छवास 
जी उठती हा बिना प्रयास, 
ज्वाला-्सी, पाकर वातास | 


आा अकूल की उज्ज्वल-हास ! 
अरी अतल ऊक" पुलकित-श्रास ! 
महानन्द का मधुर-उमड़ ! 
चिर-शाश्रत की अस्थिर-ल।स ! 

मेर सन की विविध-तरब्ु 

रक्षिणि | सब तेर ही सड्ड 

एक रूप में मिले अनडक्ल। 

(सईद १8२३ 


सबक: 


री 


स्‍् करी ८00, कै... 
७२१ 


सिखा दे ना, ह मधुप-कुमारि ! 
मुके भी अपने क्ठे-गान, 
कुसुम के चुन-कटोरों से 
कर! दा ना, केंछ कुछ मधुपान ! 


नवल-कलियों के थारे क्रूम, 

प्रसूनां के अधरां को चूम, 

मुदित, कवि-सी तम अपना पाठ 

सीखती हो सरि | जग में घूम; 
सुनादा ना, तब हे सुकुमारि | 
मुझे भी ये केसर के गान ! 
४ 


मधुकरी 


किसी के उर में तुम अनजान 

कभी बंध जाती, बन चित-चार; 

अधखिले, खिल, सुकामल-गान 

गूंथती हा फिर उड़ उड़ भार; फ 
मुझे भी बतलादा न कुमारि 
सधुर निशि-स्वप्नों के वे गान 


संघ, चुन कर, सखि ! सार फूल, 
सहज बिंध, बंध, निज सुख-दुख भूल, 
सरस रचती हा। एसा राग 
धूल बन जाती है मधघुमूल; 
पिलादे। ना, तब हे सुकुमारि 


! 


| 


इसी से था मधुमय-गान: 
कुसुम के खुले-कटोरों से 
करा दा ना, कुछ कुछ मधुपान ! 


( सितम्बर १६४२२ ) 


३० 


" दल 
५० ०७४७२०१३३४९७४: 
अनज़' ल् ५ 


ग्रह विश्व-अभिनय के नायक | 
अखिल-सृष्टि. के सूत्राधार ! 
उर उर की कम्पन में व्यापक ! 
ऐ त्रिभुवन के मनोविकार ! 

.._एऐ असीम-सौन्दर्य-सिन्धु की 
विपुल वीचियां के श्र ! 
मेरे मानस की तरह् में 
पुन: अनड् ! बने साकार । 


३5 


अनडु 


आदि काल में बांल-प्रकरत जब 

थी प्रसुप्ते, म्रतवतू, हक-ल्ञान, 

शस्य-शून्य वसुधघा का अच्य्चल, 

निश्चल जलनिधि, रवि-शशि स्लान; 
प्रथम-हास-से, प्रथम-अश्रु-से, 
प्रथम-पुलक-से, है छबिमान ! 
स्मृति-से, विस्मय-से तुम सहसा 
विश्व-स्वप्न-स खिले अजान | 


प्रथम-कल्पना कवि के मन में, 
प्रथम-प्रकम्पन उड़गन में 
प्रथम-प्रात जग के आँगन में, 
प्रथम-वसन्त-विभा बन में; 
प्रथम-बीचि वारिधि-चितवन में, 
प्रथम-तड़ित-चुम्बन घन में, 
प्रथम-गान तब शून्य-गगन में, 
फ़ूटा, नव-योवन तन में। 


/ 


भूल जगत की उर-कम्पन में, 
पुलकावलि में हँस अविराम, 
मृदुल कल्पनाओं से पोषित, 
भावों से भूषित अभिराम; 


पा 
२७ 


तुमने भौरों की गुज़ित-ज्या, 
कुसुमों का लीलायुब थाम, 
अखिल भुवन के रोम सम में, 
कंशर-शर भर दिए सकाम | 


नव-वसन्त के सरस-स्पशे से 

पुल्तकित वसुधा बारम्बार 

सिहर उठी स्मित-शस्यावलि में, 

विकसित चिर-योवन के भार; 
फ़ूट पड़ा कलिका के उर से 
सहसा सौरभ का उदगार, 
गन्ध-मुग्ध हा अन्ध-समीरण 
लगा थिरकने विविध-प्रकार | 


अगशित-बाहें बढ़ा उदधि ने 

इन्दु-करों से आलिक्ञन 

बदले, विपुल चदुल-लहरों ने 

तारों से फंनिल-चुम्बन; 
अपनी ही छवि से विस्मित ह 
ज़गती के अपलक-ल्लोचन 
सुमनों के पत्रकों पर सुर से 
करने लगे सलिल-मेचन | 


श्प 


सौ सौ सांसों में पत्रों की 

उमड़ी हिम-जल-सस्मित-भार, 

सूक विहग-कुल के कण्ठों से 

उठी मधुर सड़ीत-हिलोर; 
विश्व-विभव-सी बाल्-डउपा की 
उड़ा सुनहलो अच्य्वल-छार, 
शत-ह्ित-ध्वनियां से आहत 
बढ़ा गन्धवह नभ की ओर | 


शून्य-शिराओं में संसृति की 

हुआ विचारों का सब्ज्चार, 

नारी ऋभे गम्मीर-हृदय का 

गूढ़-रहस्य. बना साकार; 
मिला लालिमा में लज्ना की 
छिपा एक निर्मेल-सेसार, 
नयनों में निःसीम-व्याम, ओ, 
उरारूहों में सुरसरि-घार | 


अम्बुधि के जल में अथाह-छबि 
अम्बर में उज्ज्वल-आहाद, 
ज्योत्सा में अपनी अजानता, 
मेघों में उदार-सम्वाद: 


्, 


२ 


अनडू 


के 


विपुल-कल्पनाए लहरों में, 
तर-छाया में विरह-विपाद, 
मिली तृषा सरिता की गति में, 
तम में अ्रगम, गहन-उन्माद ! 


सुमन-हास में, तुहिन-अश्र में, 
मौन-मुकुल, अलि-गुजन में, 
इन्द्र-यनुष में, जल्लद-पट्ठडू म, 
अस्फूट.. वुदबुद-कऋन्‍दन में, 
खद्योातां के मलिन-दीप में, 
शिशु की स्मिति, तुतलेपन में, 
एक भावना, एक राशणिनी, 
एक प्रकाश मिला मन में | 


कक 24 
? जज >य२ 


गियां ने चहः्चल-अवलेकन, 
7 चकोर ने निशामिसार, 
सारस ने मदु-प्रीवालिड्जन, 
हंसे। ने गति, वारि-विहार; 
पावस-लास प्रमत्त-शिखी नें, 
प्रसदा ने संबा, शृज्भार, 
स्वाति-तषा सीखी चातक नें, 
मधुकर ने मादक-गुह्जार | 


है 
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भेज चुके सन्देश अज्ञान | ( अनकु प्रू७ ४१ 





अनड्र 


शून्य-वेश-उर से तुम कितनी 

छेड़ चुके तबसे प्रिय-तान, 

यमुना कभी नीली-लहरों में 

बहा चुके कितने कल-गान; 
कहाँ मेघ ओऔ' हंस ? किन्तु तुम 
भेज चुके सन्देश-अजानें, 
तुड़ा मरालों से मन्दर-धनु 
जुड़ा चुके तुम अगशित-प्राण ! 


जीवन के सुख-दुख से सुरभित 

कितने ऑन्पजउुस सुकुमार, 

करुण-कथाओं की झस॒द-कलियाँ--- 

मानव-उर के-से शड्भार-- 
कितने छन्दों में, तालों में, 
कितने रागों में अविकार, 
फ़ूट रहे नित अहे विश्वमय ! 
तब से जगती के डउद्भार | 


विपुल्ल-कल्पना से, भावों से 
खाल हृदय के सौ सौ द्वार, 
जल, थत्त, अनिल , अ्रनल , नभ से कर 
जीवन का फिर एकाकार;: 


६ ४3१ 


है 


अनडः 


विश्व-मच्च पर हास-अश्रु का 
अभिनय दिखला बारम्बार, 
माह-यवनिका हटा, कर दिया 
विश्व-रूप तुमने साकार । 


६“ 
तअल्ल 


है जिलोकजित्‌ ! नव-वसनन्‍्त की 

विकच-पुष्प-शोभा सुकुमार 

सहम, तुम्हार म्रदुल्न-करों में 

भुकी धनुष-सी है साभार,; 

वीर | तुम्हारी चितवन-चश्चल 
विजय-ध्वजा में मीनाकार 
कामिनि को सनिरमेप नयन-छवि 


करती नित नव-बल मसमच्चार | 


बजा दीघे-साँसों की मेरी, 
सजा सर्टे-कुच कलशाकार, 
पल्षक-पाँवड़े विछा, खड़ कर 
रोओं में पुलकित-प्रतिह्ार; 

' बाल-युवतियाँ तान कान तक 

चल-चितवन के बन्दनवार, 

देव | तुम्हारा खागत करतीं 

खाल सतत-उत्सुक-ह॒ग-द्भार । 
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बालन्युवतियाँ तान कान तक 
चल चितवन के. बन्दुनवार, 
मदन  तम्हाश स्वागत करतीं 
खोल सतत-हत्सुक दु्नद्धार । 
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अनड् 


पाकर अबल! के पलकों से 

सदन | तुम्हारा प्रखर-प्रहार, 

जब निरख त्रिभुवन का योवन 

गिर केर प्रबल्ल-तृपा के भार, 
रोमावलि की शर-शब्या में 
तड़प, तड़प, करता चीत्कार, 
हरते हा तब तुम जग का दुख, 
बहा प्रेम-सुरसरि की धार। 


ए पत्रिनयन की नयन-वहिं- क॑ 

तप्र-स्खण ! ऋषियां के गान ! 

नव-जीवन ! पडऋतु-परिवतेन ! 

नव र्समय |! जगती क प्राण ! 
ए  असीम-सोन्दये-राशि में 
छृत्कम्पन-से अन्तधोन ! 
विश्व-कामनी की पावन-छवि 
मुके दिखाओ, करुणावान ! 


( सितम्बर १६२३ ) 


४३ 


हे हि ४३४३७१६ (8७० 
की ४ 
मे हट ००००४ 


छोड़ द्वमों की मदु-छाया, 
तोड़ प्रकृति से भी माया, 
बाल ! तेर वाल-जाल़ में केस उलभाद लाचन ? 


कक | 


भूल अभी से इस जग को 


तजकर तरल-तरड्ों को 
इन्द्र-यनुष के रहीं का 

तेरे श्र-भड्ों से केसे बिंधवा दूँ निज मृग-सा मन ? 
भूल अभी से इस जग का ' 


गर 


ह। 


भ्+ 


कायल का वह कोमल-बोल, 
मधुकर को वीणा अनमोल, 
कह, तब तेरे ही प्रिय-स्वर से केसे भरत सजनि ! श्रवन ? 
भूल अभी से इस जग का | 


ऊपषा-सस्मित किसलय-दल, 
सुधारश्मि से उतरा जल्ल 
ना, अधराम्रत ही के मद में केसे बहालादोँ जीवन ? 
भूल अभी से इस जग को ! 


( जनबरी १६१८ ) 


छेछे 


सा 400 
९. आकर शक उमा सा कि ही 
मोन ममन्‍्त्रय 


स्तब्ध-ज्योत्स्ना में जब संसार 
चकित रहता शिशु-सा नादान, 


विश्व के पलकों पर सुकुमार 


विचरत है जब स्वप्न-अजान; 
न जाने, नक्ञत्रों से कोन 
निमन्त्रण देता मुझका मौन ! 
न 


मान निमन्त्रश' 


सघन-मेघों का भीमाकाश 
गरजता है जब तमसाकार, 
दीर्ब भरता समीर नि:श्वास | 
प्रखर भरती जब पावस-घार: 
न जाने, तपक तड़ित में कौन. 


८ 
व 


मु इड्लित करता तब मौन ! 


देख वसुधा का याोवन-भार 

गूँज उठता है जब मधुमास, 

विधुर-उर कं-से खम्रदु-उद्गार 

कुसुम जब खुल पड़ते साछवास; 
न जाने, सौरभ के मिस कोन 
सँदशा मुझे भेजता मौन ! 


कुब्ब-जल-शिम्बरों का जब वात 
सिन्धु में मथकर फंनाकार, 
बुलबुलों का व्याकुल-सेसार 
बना, बिथुरा देती अज्ञात; 
उठा तब लहरों से कर कौन 
न जाने, मुर्के बुलाता मोन ! 
७६ 
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कनक छाया में जब कि सकाल 
खोलती कलिका इर के द्वारा।. ( मौन-निमन्त्रण पृ७ ४७ 


मान निमन्त्रण 


स्वग, सुख, श्री, सौरभ में भोर 

विश्व को देती है जब बोर, 

विहग-कुल की कल्ल कण्ठ-हिलार 

मिला देती भू-तभ के छोर; 
न जाने, अलस-पलक-दल्ल कौन 
खाल देता तब मेरे मौन! 


तुमुल-तम में जब एकाकार 

ऊँधता एक साथ संसार, 

भीरु-भींगुर-कुल की कनकार 

कपा देती तन्‍्द्रा के तार; 
न जाने, खद्योतों से कौन 
मुझे पथ दिखतलाता तब मोन ! 


कनक-छाया में, जब कि सकाल 
खालती कलिका इउर कंद्वार, 
सुरभि-पीड़ित मधुपों के वाल 
तड़प, बन जाते हैं गुजार; 
द न जाने, ढुलक आस में कौन 
खींच लेता मेरे हृग मौन | 
५ 


बे 
मान निमन्त्रण 


बिछा कार्यो' का शुरूतर-भार 

दिवस को दे सुवर्श-अवसान, 

शून्य-शय्या सें, श्रसित-अपार, 

जुड़ाती जब में आकुल्न-प्राण; 
न जाने, मु खप्न में कौन 
फिराता छाया-जग में मौन ! 


न जाने कौन, अये घुतिमान ! 
जान मुझकी अबाध, अज्ञान, 
सुझाते हा तुम पथ अनजान, 
फेक देते छिठ्ों में गान; 
अईह सुख दुख के सहचर मौन ! 
नहीं कह सकती तुम हो कोन ! 
( नवम्बर १६२३ ) 


फ्र्प 


वेसन्त-श्री 
वसन्तन्श्री 


उस फैली-हरियाली में, 
कौन अ्रकंली खंल रहीमा | 
वह अपनी वय-बाली में ? 
सजा हृदय की थाली में--- 


क्रीड़ा, कौतृहल, . कामलता, 
माद, मधुरिमा, हास, विल्लास, 
लीला, विस्मय, अस्फुटता, भय, 
म्नेह, पुंलक, सुख, सरल-हुलास ! 
ऊपा की मद-लाली में--- 


किसका पूजन करती पत्त पल 
बाल-चपल्लतता से अपनी ? 
मदु-कामलता से वह अपनी, 
सहज-स रलता से अपनी ? 
मधुऋतु की तरु-डाली में-- 


रूप, रु, रज, सुरभि, मधुर-मधु, 
भर मर मुकुलित-अज्ञों में 
मा! क्‍या तुम्हें रिक्राती हैं वह ? 
खिल खिल बाल-उमड़ों में, 


हिल मिल दृदय-तरज्ों में ! 
(मा ३६६८ ) 


रू 


पर कै था 
स्वल का रु 
6८ ३55 


बालक के कम्पित-अधघरों पर 
किस अतीत-सुत्रि का मदु-हास 
जग की इस अविरत-निद्रा का 
करता नित रह रह डपहास ? 


उस स्वप्नों की खग-सरित का 
सजनि ! कहाँ शुचि-जन्मस्थान, 
मुसकानों में उछल उछल मदु, 
बहती वह किस ओर अजान ? 
0 


किन कर्मो' की जीवित-छाया 
उस निद्धित-विस्मृति के सड्डः 
आँखमिचौनी खेल रही वह, 
किन भावों की गूढ़-उमज् ? 


मुदेनयन-पल्षकों के भोतर 
किस रहस्य का सुखमय-चित्र 
गुप्-वच्चना के मसादक-कर 
खींच रहे सखि | स्वणे-विचित्र ? 


निद्रा के इस अलमित-बन में 
वह क्‍या भावी को छाया 
टग-पलकों में विचर रही, या 
वन्य-देवियां, की माया ? 


नयनों के लघु-नील-व्योम में 
अलि ! किस सुखमा का संसार 
विरल इन्द्रधनु पी-बादल-सा 
बदल रहा निज रूप-अपार ? 


(१ 


चल 


मुकुलित-पत्कों के प्यालों में 
किस स्वप्निल-मदिर का राग 
इन्द्रजाल-सा गूंथ रहा नव, 
किन पृष्पों का स्वगे-पराग ? 


किन इच्छाओं की पड्डों में 
उड़ उड़ ये आँखें अनजान 
'सधु-बालों-सी, छाया-बन की 
कल्नियां का मधु करतीं पान ? 


मानस की फंनिल-लहरों पर 
किस छवि की किरणें अज्ञात 


रजत-स्णे में लिखी अविदित 
तारक-लोकां की शुचि-बात ? 


किन जन्मों की चिर-मच्चित-सुधि 
बजा सुफ़्तन्त्री के तार 
नयन-नलिन में बँधो भधुप-सी 
करती मर्म-मधुर-गू जार ९ 


२ 


स्ब्श्न 


पल्क-यवनिका के भोतर छिप, 
हृदय-मच्च पर छा छबिमय, 
सजति ! अलस के मायावी-शिशु 
खेल रहे कैसा अमिनय ? 


मीलित-नयनों का अपना ही 
यह कैसा छायामय-लेक 
अपने ही सुख-दुख, इच्छाएँ, 
अपनी ही छबि का आल्तोक ! 


मीन-मुकुल में छिपा हुआ जा 
रहता विस्मय का संसार 
सजनि ! कभी क्‍या सोचा तूने 
वह किसका शुचि-शयनागार ? 


प्रथम-स्प्न उसमें जीवन का 
रहता चिर-अविकच, अज्ञान, 
जिसे न चिन्ता छू पाती ओः 
जा केवल मदु, अस्फुट-गान । 
डे 


स्वत 


जब शशि की शीतल-छाया में 
रूचिर रजत-किरणें सुकुमार 
प्रथम खालती नव-कलिका के 
अन्त:पुर के कोमक>द्वार, 


अलि-बाला से सुन तब सहसा ,-- 
जग है कंक्‍ल स्वप्न-असार', 
अपित कर देती मारूत का 


ह अपने सौरभ का भार, 


हिम-जल बन, तारक-पलकों से 
उमड़ मोतियां-से अवदात, 
सुमनां के अधखुले-हगों में 
स्वप्न लुड़कते जा नित प्रात; 


लो 


उन्हें महज अच्चल में चुन चुन, 
गृंथ उषा-किर्णों में हार 
क्या अपने उर के विस्मय का 
तूने कभो किया खबर ? 
न छे 


स्वप्न 


विजन-नीड़ में चॉक अचानक, 
विटप-बालिका पुल॒कित-गात 
जिन सुवणे-स्वप्तों की गाथा 
गा गा कर कहती अज्ञात; 


सजनि | कभी क्या सोचा तूने 
तरुओं के तम में चुपचाप, 
दीप-शल्लभ दीपों का चमका 
करते जा मद मानालाप ? 


जलनिधि की म्रदु-पुलकावलि-सी 
सलिल-बालिकाएं सुकुमार 
स्वप्र-सिन्धु-ली उमड़, अतल्ल के 
बतलाती कया भेद-अपार ? 


अति ! किस खप्नीं की भाषा में 
इड्धित करते तरु के पात, 
कहाँ प्रात को छिपती प्रतिदिन 
वह तारक-्सप्नों की रात ? 
2 


स्वप्न 


दिनकर की अन्तिम-किरणों ने 
उस नीरब-तरू के ऊपर 
खप्नों का जा स्वणं-जाल हैं 
फैलाया सुखमय, सुन्दर; 


विहग-बालिका वन हम दानों, 
बैठ वहाँ पत्र भर एकान्‍्त, 
चल सखि ! स्तनों पर कुछ साचें, 
दूर कर निज आन्ति नितान्‍्त ! 


सजनि | हमारा स्प्न-सदलन क्‍यों 
सिहर उठा सहस! थर थर्‌ ! 


किस अतीत के स्वप्न अनिल में 
गूज उठे, कर मदु मर्‌ मर ! 


विरस डालियां से यह केसा 
फ़ूट रहा हा | रूदन-मल्िन ,-- 
“हम भो हरी भरी थीं पहिले, 
पर अब स्थप्न हए वे दिन !! 
 द 


स्वत 


पत्रों के विस्मितन्अधरों से 
संसति का अस्फुटन्सड्रीत 
मौन-निमन्त्रण भेज रहा बच 
अन्धकार के पास सभोत ! 


सघन-द्रुमों में कूम रहा अब 
निद्रा का नीरख-निःश्वास, 
मूँद रहा घन-अन्धकार में 
' रह रह अलस-पलक आकाश ! 


जग के निद्वित-स्वप्त सजनि | सब 
इसी अन्ध-तम में बहते, 
पर जाग्रति के सखप्न हमारे 
सुप्-हृदय॒ ही में रहते; 


अह, किस गहर-अन्धकार में 
डूब रहा धीरे संसार, 
कौन जानता हैं, कब इसके 
छूटंगी ये खप्र-असार ! 


अलि ! क्‍या कहती है, प्राची से 
फिर उज्ज्वल होगा आकाश ? 
पर, मेरे तम-पृ्ण-हृदय में 
कान भरंगा प्रकृत-प्रकाश ! 


(सवस्तवर १६१६) 


2] 
० पा. 
३) 


००5६३ 
मुसकान | 


१७४ 


कहेंगे क्‍या मुझसे सब लोग 
कभी आता है इसका ध्यान ! 
राकने पर भी तो सम्धि | हाय, 
नहीं रकती है यह मुसकान ! 


विपिन में पावस कं-से दीप 

सुकामल, सहसा, सा सा भाव 

सजग हो उठते नित उर-बीच, 

नहीं रस्ख सकती तनिक दुराव ! 
कल्पना के ये शिशु-नादान' 
हँसा देते हे मुझे निदान ! 


भुसकान 


तारकों से पल्चकों पर कूद 

नींद हर लेते नव नव भाव, 

कभी बन हिम-जल की लघु-बूँद 

बढ़ाते - मुभसे चिर-अपनाव; 
गुदगुदाते ये तन, मन, प्राण, 
नहीं रुकती तब यह मुसकान ! 


कभो उड़ते पत्तों क॑ साथ 
मुझे मिलते मेरे सुकुमार, 
बढ़ाकर लहरों से निज हाथ 
बुलाते, फिर, मुझको उस पार; 


नहीं रखती में जग का ज्ञान, 

ओर हँस पड़ती हूँ अनजान ! 

राकने पर भो ते सखि ! हाय, 

नहीं रुकती तब यह मुसकान ! 
( अगस्त १६२२ ) 
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५ २ ४ 
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हाँ,-हेम मारुत की मदुल-भकोर, 
नीछ-व्याम को अच्य्यल्-छार; 
“ बाल-कत्पना-सी अनजान 
फिरती रहती हैं निशि-भोर, 
उर उर की प्रिय,जग की प्राण । 
६ ० 


विश्र-बेणु 


हरियाली से ढक मदु-गात, 
कानों में भर सौं सौ बात; 
हम झुलाते है अविराम 
विश्व-पुलक-से तरु के पात, 

कुसुमित-पलनों में अभिराम | 


की 


चारू नभचरी-सी वय-हीन 
अपनी ही म्॒दु-छबि में लीन, 
कर सहसा शीतल श्रल्‍-पात, 
चच्म्वलपन में ही आसीन, 
हम पुलकित कर देती गात । 


गुज्जित-कुजों में सुकुमार 
(भोरों के सुरभित-अमिसार) 
आ, जा, खाल, फेर, स्वच्छन्द 
पत्रों के बचुनछिद्रवित द्वार, 
हम क्रीड़ा करती साननन्‍्द । 


चूम मान-कलियों का मान, 
खिला मलिन-मुख में मुसकान; 
गृढ़-स्नेह का-सा निःश्वास 
पा कुसुमों से सोरभम-दान, 
छा जाती हम अवनि, अकास । 
१ 


>गी) 


विश्व-बेणु 


चच्चल कर सरसी क॑ प्राण, 
सो सा स्वप्नों-नी छबिसान 
लहरों में खिल सालुप्रास, 
गा वारिधि-छन्दों में गान, 
करतीं हम ज्यात्स्ता का ल्ास | 


 छेड़ बेणु-बन में आलाप, 

जगा रेणशु के लोड़ित-साँप; 

भय से पीले तरू के पात 

भगा बॉवलों-से बे-आप, 
करती नित नाना-उत्पात | 


अस्थि-हीन जल्टां के बाल 
खींच, मींच ओ' फेंक, उछाल, 
रचती विविध मनोहर-रूप 
मार, जिला उनका तत्काल, 
फेला माया-जाल अनूप । 


निज अविरल-गति में उड्डीन, 
उच्छूड्खलता में स्वाधीन; 
वातायन से आ द्रुत भार 
लेती मदु-पलकों का छीन, 
हम सुखमय-स्वप्तों की चार | 
६२ 


विश्र-वेण 


चुन कलियां की कं'मल-साँस, 
किसलय-अधरों का हिम-हास: 
चिर-अतीत-स्मृति-सी अनजान 
ला सुमनां को मदुल-सुव।स, 

पिघल। देतीं तन, मन, प्राण | 


हर सुदूर से अस्फुट-तान, 
अ।कुल कर पथिकों के कान, 
विश्व-वेण की-सी भड्ार 
हम जग के सुख-दुखमय गान 


पहुँचाती अनन्त के द्वार । 


नभ की-सी निस्सीम-हिलोर 
डुबा दिशाओं के दस-छोर, 
हम जीवन-कम्पन स्चार 
करती जग में चारों ओर, 
अमर, अगाचर, औ' अविकार । 
( माच १8२३ ) 


8 
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निर्भर-गान “वह 


शुत्न-निकर के ऋर-ऋर-पात ! 
कहाँ पाया यह निर्भर-गान ? 
श्रक्क के निर्मल-नाद ! 
सख्रों का यह सनन्‍्धान ? 


विजनता का-सा विशद-विपाद, 

समय कानसा सम्वाद; 

कर्म का-सा अजस्र-आहान, 

गगन कान्सा आह्ाद; 
सूक-गिरिवर के मुखरित-ज्ञ।न ! 
भारती का-सा अक्षेय-दान ! 


कि के 8 


डे 


नि र-गान 


आए 


सितारों के हें गीत महान, 
समाोतियों के अमूल्य, अम्लान; 
फंन के, अस्फुट, अचिर, वितान, 
ओस के सरल, चटुल, नादान; 
आँसुओं के अविरल, अनजान, 
बालुका के गतिवान; 
कठिन-उर के कौमल-उद्घात ! 
अमर है यह गान्धवे-विधान । 


प्रणति में है निर्वाण, 
पतन में अभ्युत्यान;: 
जल्द-ज्योत्स्ना के गात ! 
अटल हो यदि चरणों में ध्यान; 
शिलोच्य के गौरव-संघात ! 
विश्व है. कम-प्रधान । 


( अगस्त १६२२ ) 


ल्श्र 
शा 


किक लक. ०. न 
“छाया रु: 


कौन, कोन तृम परिहेत-वसना, 

सलान-मना, भू-पतिता-सी, 

बात-हता-विच्छिन्न-लत|-सी , 

रति-श्रान्ता त्रज-वनिता-सी ? 
_नियति-वच्चिता, आश्रय-रहित, 
जजरिता, पद-दलिता-सी, 
धूलि-धूसरित,. मुक्त-कुन्तला, 
किसके चरणों की दासी ? 
4६ 





कहा, कौन हो दर्मेयन्ती-सी 
तुम तरु के नीचे सोई ९ 
हाये ! तुम्हें भी त्याग गया क्‍या 
अलिं | नेल-स। निंष्ठुरं कोई ! 


“पीले-पत्रों की शय्या पर 
तुम विरक्ति-सी, मूर्छा-सी, 
विजन-विपिन में कौन पड़ी हो 
विरह-मलिन, दुख-विधुरा-सी १ 


गृढ़-कल्पना-सी कवियों की, 
अज्ञता के विस्मय-सी, 
ऋषियों के गम्भीर-हृदय-सी, 
बच्चों के तुतले-भय-सी; 


भू-पलकों पर स्वप्न-जाल-सी, 
स्थल्-सी, पर, चहचल जल-सी, 
मौन-अश्रुओं के अव्ज्वल-सी, 
गहन-गते में. सम-तल-सी ९ 


तुंम॑ प्थ-श्रान्ता द्र॒पंद-सुंता-सी 
कौन छिपी हो अलि ! अज्ञात, 
तुहिन-अश्रुओं से निज गिनती 
चौदह दुखद-बर्ष दिन रात ९ 


है 0 $ | 
५ 


छाया 


तरुवर को छायानुवाद-सी, 

उपमा-सी, भावुकता-सी, 

-अविदित भावाकुल-मसाषा-सी , 

कटी-छेटी नव-कविता-सी; 
पछतावे की परढछाँई-सी 
तुम भू पर छाई हो कौन ? 
दुबलता-सी, . अँगड़ाई-सी, 
अपराधी-सी मय से मौन !*« 


: मदिरा की मादकता-सी ओऔ' 
वृद्धावस्था की स्थृति-सी, 
दशन की अति जटिल-पन्थधि-सी, 
शेशव की निद्वित-स्मिति-सी:; 


आशा के नव-इन्द्र जाल-सी, 
सजनि | नियति-सी अन्तथान, 

छ, बे न 
कहो कोन तुम तर के . नीच 
भावी-सी हो छिपी अजान ९ 


नि 


चिर-अतीत की विस्म्रृत-स्मृति-सी, 
नीरवता कौो-सी भक्ढार, 
आँखमिचौनी-सी असीम की, 
निजनता की-सी  इडद्वार; 


दस 


छात्रा 


“परियां की नि्जल-सरसी-सी, 

वन्‍्य-देवियाँ . जहाँ. विहार 

करती छिप छिप छाया-जल में, 

अनिल्न-वीचियों में सुकुमार:; 
“तुम त्रिथुवन के नयन-चित्र-सी 
यहाँ कहाँ से उतरी प्रात, 
जगती की नेपथ्य-भूमि-सी, 
विश्व-विदृषक-सी अज्ञात ! 


किस रहस्यमय-अभिनय की तुम 

सजनि | यवनिका हो सुकुमार, 

इस अमभेद्य-पट के भीतर है 

किस विचित्रता का संसार ? 
निर्जनता के मानस-पट पर 
--बार बार भर ठण्डी-साँस-- 
क्या तुम छिप कर ऋर-काल का 
लिखती है! अकमरण-इतिहास ? 


सरिब्र | सिखारिणी-सी तुम पथ पर 

फैला कर अपना अच्चल, 

सूखे-पातों ही का पा क्‍या 

प्रमुदित रहती हो प्रतिपत्ष ? 
६ 8 


छापा 


#ँ 
“पत्र के अस्फुट-अधंरों से 
सड्म्चित कर सुख-दुख॑ के गान, 
सुज्ञा चुकी हो क्‍या तुम अपनी 
इच्छाएँ सब अल्प, महान ? 


कालानिल की कुब्न्चित-गति से 

बार बार कम्पित होकर, 

निज जीवन के मलिन-पृष्ठ पर 

नीरब-शब्दों में. नब्रिर्मर 
४किस अतीत का करुण॑-चित्र तुमे 
खींच रही हाँ कोमलँतर, 
भग्न-सावना, विजन-वेदना 
विफल-लालसाओं से भर ? 


ऐ अवाकू निर्जन की भारति ! 

कम्पित-अधरों से अनजान 

मर्म-सधुर किस सुर में गाती 

तुम अरण्य के चिर-आख्यान ? 
ऐ अस्पृश्य, अदृश्य-अप्संरसि ! 
यह छाया-तन, छाया-लोक, 
मुझका भी दे दो माथाविनि |! 
जर की आँखों का . ऑलोक ! 


5८ 


छाया 


“ब्योतिर्मय शत-नयन खाल नित । 
पुलकित-पल्क पसार अपार, 
श्रान्त-यात्रियां का स्वागत क्‍या 
करती हो तुम बारम्बार ? 


थक चरण-चिह्दों को अपनी 
नीरव-उत्सुकता से भर, 
दिखा रही हो अथवब! जग को 
पर-सेवा का मांगे अमर ? 


कभी लेोभ-सी लम्बी होकर, 
कभो तृप्ति-्सी हो फिर पीन, 
क्या संसृति की अचिर-भूति तुम 
सजनि ! नापती हो स्थिति-हीन ? 


श्रमित, तपित अवलाक पथिक के। 


रहती या या 


दीन, मलीन ? 


ऐ विटपी की व्याकुत्न-प्रेयसि ! 


विश्व-वेदना 


9] 


में तन्लीन । 


दिनकर-कुल में दिव्य-जन्म पा, 
बढ़ कर नित तरुबर के सछ्, 
मुस्फे-पत्रों की साड़ी से 
ढक कर अपने के।मल-अड्; 


छाया 


सदुपदेश-सुमनों से तरु के 
गूंथ हृदय का सुरमित-हार, 
पर-सेवा-रत रहती हो _ तुम, 
हरती नित पथ-श्र न्ति अपार । 


«हू सखि | इस पावन-अच्म्बल से 
मुझकी भी निज मुख ढँककर, 
अपनी विस्मृत सुखद-गाद में 


सोने दो सुख से च्णमभर ! 
ि 


श 

[फल 
“हुक ३३१ कण 

्ब 


$ 


ई 


होने दे अपने में लीन, 
पर-पीड़ा से पीड़ित होना 
मुझे सिखा दे।, कर मद-हीन । 
+- न हे रन न 


गाओझ, गाओ्ना! विहग-बालिके ' 

 तरुवर से खदु मज्जल-गान, 

में छाया में बेठ, तुम्हारे 

केोमल-ख्वर में करलू स्नान; 
“हाँ सखि |! आओ, बाँह खेल, हस 
लग कर गले, जुड़ालें प्राण, 
फिर तुम तम में, मैं प्रियतम में, 
हो जावें द्रव अन्तर्थान [. 


तय 


( दिखम्बर १६२० ) 
9२ 


कौन तुम अतुल, अरूप, अनाम ? 

अये अभिनव, अभिराम ! 
मृदुलता ही है बस आकार, 
मधुरिमा--छबि, ख्ृड्ढभार; 
नअड़ों में है रह, उसार, 
न मृदु-उर में उद्गार; 

निरे साँसों के पिछरुद्गार ! 

कौन हो तुम अकलड्ु, अकाम ? 


कामना-से मा की सुकुमार 
स्नेह में चिर-साकार ; 
मदुल-कुडमल-से जिसे न ज्ञात 
सुरभि का निज संसार; 
स्रोतोने नव, अवदात, 
सखलित अविदित-पथ पर अविचार, 
कौन तुम गूढ़, गहन, अज्ञात ? 


अहे निरुपम, नवजात ! 


शिशु 


बेणु-से जिसकी मधुमय-तान॑ 
दुरी हो अन्तर में अनजान; 
विरत्-उड़-से सरसी में तात ! 
इतर हो जिसका वासस्थान; 
लहर-से लघु, नादान, 


कम्प अम्बुधि की एक महान; 
विमल हिम-जल-से एक प्रभात 


कहाँ से उतर तुम छबिमान ! 


गीति-से जीवन में लयमान, 

भाव जिसके अस्पष्ट, अजान; 
सुरभि-्से जिसे विहान 
उड़ा लाया हा प्राण; 
स्प्न-से निद्रित-सजग समान, 
सुप्रि में जिसे न अपना ज्ञान; 
रश्मि-से शुचि-रुचिमान 
बीचि में पड़ी वितान; 

स्वीय-स्मिति-सले ही है अज्ञान ! 

दिव्यता का निज तुम्हें न ध्यान ! 


७७ 


शिशु 


खेलती अधरों पर मुसकान; 
पू्व-सुधि-सी अम्लान; 
सरल-उर की-सी म्दु-आलाप, 
अनवगत जिसका गान; 
कान सी अमर-गिरा यह, प्राण ! 
कान से राग, छन्द, आख्यान ? 
स्प्त-लोकीं में किन चुपचाप 
विचरते तुम इच्छा-गतिवान ! 


न अपना ही, न जगत का ज्ञान, 
/ जे 
न परिचित हू निज नयन, न कान; 
गीखता हैं जग केंसा तात ! 
नाम, गुण रूप अजान ? 
तुम्हींसा हूँ में भी अज्ञात, 
व॒त्स | जग है अज्ञेय महान | 


( नवस्बर १६२३ ) 


है 


विसजन-- 


इस मन्द-हांस में बह कर 
गालू मैं बेसुर--प्रियतम', 


अनुपम |! इस सुन्दर-छबि से 
मैं आज स्जालु निज मन, 
गअपलक-अपार-चितवन पर 
९ ७४ श्भ 
अपेण कर दू निज योवन ! 


बस इस पागलपन में ही / 
अवसित करदू निज जीवन । /ऑ 


नव-कुसुमों में छिप छिप कर 
जब तुम मधु-पान करोगे, 
फूली न समाऊँगी में 
उस सुख से हें जीवन-घन ! 


७६ 


विस जन 


यदि निज्ञ उर के काँटों को 
तुम मुझ्े- न पहनाओएगे, 
उस विरह-बेदना से में 
नित्त तड़प गी कामल-तन ! 

अवलोक . अल्पता मेरी 

उपहार न चाहे दो तुम, 

पर कुपित न होना मुरूपर 

दे। चाहे हार दया-धन | 


तुम मुझे भुला दा मन से 

में इसे भूल जाडूँगी, 

पर वज्चित मुझे न रखना 

अपनी सेवा से पावन ! 

> ८ ५८ > 

में सखियां से कह आऊँ 
प्रस्तुत है. पद की दासी; 
वे चाहें, मुझ पर हँसलें, 
में खड़ो रहूँगी सनयन ! 


( जून १६१६ ) 


ए 


री | “रेट. १ | हिल 
करके "५०७०४ ३ 
9 रा 


घने 
लह प 
रे रेशम के 
बाल 
है| 
धरा है 
है सिर में में 
3 में मेने देवि 
हारा हा 
$2 है थ 
श स्वगि 
की क-श्ड़ 
डे ड्ग्‌ 
|| हे ओके । 
| 


मलिन्दों से उतल्न 
6 के खबए 
करी का से बे 
हि 
->मिल्ने द हँ इन 
हें विविध-उपहार 


तरुश-तम से विर 
रुश-तम से 
तार | 


नारी-रूप 


स्नेहमयि ! सुन्दरतामयि | 
ठुम्हार राम राम से नारि | 
मुझे है स्नेह-अपार ; 
तुम्हारा म्दु-उर ही सुकुमारि ! 
मुझे है खगागार | 
तुम्हारे गुण हैं मेरे गान, 
मृदुल-दुबवेलता, ध्यान; 
तुम्हारी पावनता, अभिमान, 
शक्ति, पूजन-सम्मान; 
अकेली सुन्दरता कल्याणि ! 
सकल ऐशथ्रर्यों की सन्धान । 


स्वप्रमयि ! हे मायामयि ! 
 तुम्हों हो स्पृहा, अश्रु औ! हास, 
सृष्टि के उर की साँस; 
तुम्हीं इच्छाओं की अवसान, 
: तुम्हीं खरग्गिक-आमास; 
तुम्हारी सेवा में अनजान 
हृदय है मेरा अन्तर्घान; 
देवि | मा | सहचरि ! प्राण ! 


( मई १६२२ ) 


७& 


नेचत्र कि 
मरे शफ ४ हा 


र्‌ निशि-जाश्रक | वासर-निद्नित । 
ष' श के | ँ 
+ अनन्य-छबि के सभुदय | 


स्तब्ध पे कप 
श्र ४ अपलक-विस्पय । 
“हास | अनिमेष-हृ्य 


ऐ्‌ श्प ञ्दृः ढ 
५ नेभन-सौन्दर् निर;मय ! 
४ ध्‌- । , 

स्व. सः | य कं 

कि कर सम कः स्मारक्ष सुखमय । 

९ प्रात के वि हे स्‍ 

अब पिर्प  नप्ति-आस्यान ! 

के ल्ले छ ह से 

अल , हे असख्य | ञ्र 
८० प भीन ॥ 


नहात्र 


ऐ अज्ञात-देश के नाविक | 

ऐ अनन्त के ह्त्कम्पन्त | 

नव-प्रभात के अस्फुट-अडस्कुर ! 

निद्रा के रहस्य-कानन ! 
ऐ सुखमय-तब | आशामय-अब ! 
ऐ मानस-ज्ञोेचन रुचिसान ! 
जागो है, हाँ, धीरे धीरे, 
खेला अलसित-पलक सुजान ! 


ऐ अविदित-युग के मुद्राकर ! 

ऐ विभूति के भमन्न-भवन ! 

अहे पुरातन हर्षाज्ज्वल-दिन ! 

ऐ नूतन-निशि अश्रुनयन ! 
ऐ शाश्रत-स्मिति | ऐ ज्योतित-स्टृति ! 
स्वप्नों के गति-हीन-विमान ! 
गाओ हे, हाँ, व्याम-विटप से 
गाओे खग |! निज नीरब-गान | 


4 


ऐ असंख्य-भाग्यों के शासक ! 
ऐ असीसम-छबि के सावन ! 
ऐ अरण्य-निशि के आश्वासन ! 
विश्व-सुकवि के सजग-नयन ! 


अर 


३१ 


नक्षत्र 


ऐ सुदूरता के सम्मोहन ! 
ए निजनता के आहान ! 
काल-कुद्द; मेरा दुर्गमन्मग 


दीपित करदा, हे द्युतिमान ! 


ऐ गभीर गन्धवे-साम-ध्वनि ! 
व्याम-वेश के नीख-लय ! 
सजग-दिगम्बर के चिर-ताण्डव | 
सुप्र-विश्व के जीवाशय ! 

सूर-सिन्धु | तुलसी के मानस ! 

मीरा के उल्लास अजान |! 

मेरें अधरों पर भी अड्डित 

करदे यह स्वर्गिक-मुसकान । 


अह अनभ्र-गगन के जल-कश ! 

ज्योति-बीज ! दिमजल के घन ! 

बीते दिवसों की समाधि हे! 

प्रात:-विस्मृत स्वप्न सघन | 
अप्रि-शस्य | रवि के चिह्वित-पग ! 
सज्ञान-दिवस के छिल्न-वितान ! 
कह दो हे शशि के प्रिय-सहचर ! 
निशानाथ दें दशशन-दान | 


पर 


ऐ नश्वरता के लघुनबुद्बुद ! 
काल-चक्र के विद्युतू-कन ! 
ऐ स्थानों के नीरख-चुम्बन ! 
तुहिन-दिवस |! आकाश-सुमन ! 


नक्तत्र 


नित-बसन्त ! निशि के ननन्‍्दन-वन ! 


भावी-दिवसां 


जल-यान |! 


खड़ी कुमुदिनी-सी में कब से 


नयन-मूँद करती 


अहे तिमिर चरते शशि-शावक ! 


मूलछित-आतप ! शीतानल ! 
दिवस-सलोत से दल्लित उपल-दल ! 


स्वप्रनीड़ | तम-ज्याति घवल ! 


इन्दु-दीप से दग्घ शलभ-शिशु | 
शुचि-उल्लक ! अब हुआ विहान, 


अन्चकारसय 


डर में 


आओ , छिप जाओ अनजान | 


( मई १६२२ ) 


सोने का गान” 


कहा हे प्रमुदित-विहग-कुमारि ! 
कहाँ से आया यह ॒ प्रिय-गान ? 
तुहिन-बन में छाई सुकुमारि ! 
तुम्हारी खणे-ज्वाल-ली तान ! 


उषा की कनक-मदिर-मुसकान 

उसी में था क्या यह अनजान ? 

भला उठते ही तुम को आज 

दिल्लाया किसने इसका ध्यान ! 
स्वरण-पड्ठों की विहग-कुमारि ! 
अमृत है यह पुलकों का गान ! 


८४ 


सान का गांन 


“विटप में थी तुम छिपी विहान, 

विकल क्‍यों हुए अचानक प्राण ९ 

छिपाओ अब न रहस्य कुमारि ! 

लगा यह किसका कोमल-बाण ? 
विजन-बन में तुमने सुकुमारि ! 
कहाँ पाया यह मेरा गान ? 


स्वप्न में आकर कौन सुजान 
फूंक सा गया तुम्हारे कान ? 
कनक-कर बढ़ा बढ़ा कर प्रात 
कराया किसने यह मधुनपान ? 
| ७ श्टेे कर 
मुझे ल्ोटा दो, विहग-कुमारि ! 
सजल मेरा सोने का गान । 


( माच १६२२ ) 


०4 


भरी «5४४६५ 


यह केसा जीवन का गान 
अलि ! कोमल कलू मलू टलू मल ! 
अरी शेल-बाले.. नादान ! 
यह अविरल कलू कलू छलू छलू ? 


झर्‌ मर कर पत्रों के पास, 
रण मण॒ रोड़ों पर सायास, 
हँस हँस सिकता से परिहास 
करती हो तुम अलि ! भल्षमल-। 


स्वण-बेलि-ली खिली विहान, 
निशि में तारों की-सी यान; 
रजत-तार-सी शुत्ि रुचिसान 
फिरती हो रब्लिणि ! रलू मल । 


८5६ 


निभररी 


दिखा भज्जिमय भृकुटि-विलास, 
उपलों पर बहु-रड्जी-लास, 
फैलाती हा फेनिल-हास, 
फूलों के कूलों पर चल । 


अलि ! यह क्या केवल दिखल्लाव, 
मूक-व्यथा का मुखर-भुलाव ? 
अथवा जीवन का बहलाव !? 
सजल आँसुओं की अच्न्चल ! 


वही कल्पना है दिन रात, 
बचपन ओ? यौवन की बात; 
सुख की वा दुख को ? अज्ञात | 
उर अधरों पर है निर्मल । 


सरल-सलिल की-सी कल-तान, 
निखिल-विश्व से निपट अजान, 


विपिन-रहस्यों की आख्यान | 
गूढ़-बात है कुछ कल मलू ! 


( सितम्बर १६२२ ) 


प्र 


जीवन-यान 


अहे विश्व ! ऐ विश्व-व्यधित-मन ! 
किधर बह रहा है यह जीवन ? 
यह लघु-पोत, पात, तृण, रज-कण, 
अस्धिर--भो रु--वितान, 
किधर १--किस ओर?--अछोर,---अजान, 
डोलता है यह दुबल-यान ? 


मूक-चुदबुदों-से लहरों में 
मेरे व्याकुल-गान 
फूट पड़ते निःश्वास-समान, 
किसे है हा ! पर उनका ध्यान ! 


कहाँ दुरे हो मेरे ध्रुव ! 
हे पथ-दशक ! दुतिमान ! 
हगों से बरसा यह अपिधान 
देव | कब दोगे दशेन-दान ? 


 ( अगस्त १६२३ ) 
फ्८ 
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मेघ-दत की सज्रऊ कढ्पना 


ड्रै 


बादल 


न ९५ &. कोई 
सुरपति के हम ही है अनुचर, 
जगतल्पमाण के भी सहचर;: 
मेफ्दूत की सजल-कल्पना, 
चातक के चिर-जीवनघर; 
द >सुग्ध-शिखी के नृत्य मनोहर, 
सुभग स्वाति के मुक्ताकर; 
विहग-बवर्ग के गर-विधायक, 
कृषक-बालिका के जलधर । 


प्न्९ 


बाइल 


जल्लाशयों में कमल-दलों-सा 
हमें खिलाता नित दिनकर, 
पर बालक-सा वायु सकल-दलत 
बिखरा देता, चुन सत्वर: 


लघु-लहरों के चल-पलनों में 
हम॑ भुलाता जब सागर, 
वही चील-सा ऋपट, बांह गह, 
हम की ले जाता ऊपर | 


के 0 ७४ ८५ ह छ( 
भूमिनार्भ में छिप विहड्ज-से, 
फैला कोमल,. रामिल-पड्ड, 
हम असंख्यु/ अस्फुट-बीजों में 

न 
सेते सॉँर्स, छोड़ा जड़-पडु; 


विपुल-कल्पना-से त्रिभुवबन की 
विविध-रूप घर, भर नम अड्डू, 
हम फिर क्रीड़ा-कौतुक करते, 
छा अनन्त-उर में निःशहढ। 


न्‍कभो चौकड़ो भरते मृग-से 
भू पर चरण नहीं धरते, 
मत्त-मतड़्ज कभी भूमते, 
सजग-शशक नभ की चरते: 

8६० 


बादल 


धर] 


कभी कीश-से अनिल-डाल में 
नीखवता से “मुँह भरते, 
वृह्त-ग्रद्ध-सें विहग-छदों के 
बिखराते “नम में तरते। 


कभी अचानक, भूतों का-सा 
प्रकाश विकट महा-आकार, 
कड़क, कड़क, जव हँसते हम सब, 


श्र 


थररा उठता हे संसार; 
फिर परियों के बच्चों-से हम 
सुभग॒ सीप के पह्चछ पसार, 
समुद पेरते शुचि-्ात्ना में, 
पकड़ इन्दु के कर-मुकुसार | 


अनिल-विलोड़ित गगन-सिन्धु में 

प्रलय-बाढ़-से चारों ओर 

उमड़ उसड़ हम लहराते हैं 

बरसा उपल, तिमिर, घनधार; 
बात बात में, तूल*तेोम-सा 
व्योम-विटप से,-कटक, ऋकोर, 
हमें उड़ [“लेजाता जब ॒द्र॒त 
दल-बल॒“थुत घुस बातुल-चार । 


कद 


५ 


बादल 


बुद्ब॒द-बूति तारक-दल-तरलित 
तम के यमुना-जल्ल में श्याम 
हम विशाल जम्बाल-जाल-से 
बहते हैं .अमूल, अविराम; 


दमयन्ती-सी कुमुद-कला के 
रजत-करों में फिर अभिराम 
स्वणे-हंस-से हम मृदु-ध्वनि कर, 


डे 


कहते प्रिय-सन्देश ललाम । 


दुहरा विद्युह्ाम चढ़ा द्व॒त, 
इन्द्रधनुष को कर टड्ढार; 


विकट-पटह-से निर्धाषित हा, 
बरसा विशिखां-ला आसार; 


चूण चूण कर वजायुध से 
भूधर को, अति भीमाकार 


मदोन्मत्त वासव-सेना-स 
करते हम नित वायु-विहार । 


स्वण-भ्ृज्र-ताराबलि. वेशित, 
गुड्जित, पुज्जित, तरल, रसाल, 
मधुगृह-से हम गगन-पटल में 
लटके रहते विपुल्ल-विशाल्; 

६२ 


बादल 


जालिक-सा आ अनिल, हमारा 
नील-सलिल में ,“फेला जाल, 
उन्हें फाँस ज्ेता फिर सहसा 
मीनां केसे चचल-बाल | 


ठ्ये।म-विपिन में जब वसनन्‍्त-स! 
खिलता.. नव-प्रल्नवित-प्रभात, 
बहते हम तब अनिल-स्रोत में 
गिर तमाल-तम के-से पात: 


उदयाचल से बाल-हंस फिर 
उड़ता अम्बर में अवदात, 
फैल स्वर्ण-पड्ों-से हम भी, 
करते द्रत /भारुत से बात । 


सन्ध्या का मादक-पराग पी, 

कूम मलिन्दाँ-स अभिराम, 

नभ के नील-कमल में निर्भय 

करते हम विमुग्ध-विश्राम; 
फिर बाड़व-स सान्ध्य-सिन्धु में 
सुलग, साख उसको अविराम, 
बिखरा देते तारावलिन-से 
नभ में उसके रल्न निकाम । 
< 


ल्‍््फ 


बादल 


धीर धीरे संशय-से उठ, 

बढ़ अपयश-से शीघ्र अछार, 

नभ के उर में उमड़ साह-से 

फेल लालसा-से. निशि-भार; 
 इन्द्रचाप-सी व्याध्-भ्रकुटि पर 
लटक मोन-चिन्ता-से धार, 
बाप भर विप्रव-भय-से हम 
छा जाते द्रत चारों आर । 


पर्वत से लघु-घूलि, धूलि से 

पर्वत बन, पल्ष में, साकार-- 

काल्ष-चक्र-से चढ़ते, गिरते, 

पत्ल में जलघर, फिर जल-घार; 
कभी हवा में महल बना कर, 
सेतु बाँध कर कभी अपार, 
हम विज्ञीत हाजाते सहसा 
विभव-भूति ही-से निस्सार । 


नम्न-गगन की शाखाओं में 
फैला मकड़ी का-सा जाल, 
अम्बर के उड़ते पतड़ को 
उलभा लेते हम वत्काल; 


बादल 


फिर अनन्त-उर की करुशा-से 
त्वरित द्रवित.हैं। कर, उत्ताल-- 
आतप में मूछित कल्ियाँ को 
जाश्रत करते हिम-जल्ञ डाल | 


हम सागर के धवल-हास हैं, 
जल के धूम, गगन की धूल, 
अनिल-फंन, ऊषा के पल्चव, 
वारि-वसन, वसुधा के सूल; 


व्योम-बेलि, ताराओं की 
चलते-अचल, गगन - के 
हम अपक्वक-तारों की 


“नभ सें अवनि, अवनि में अम्बर, 


सलिल-भस्म, मारुत के फूल, 
हम ही जल में थल, थल में जत्त, 
दिन क॑ तम, पावक के तूल । 


गति, 
गान, 


तन्द्रा, 


ज्योस्ल्ला के हिस, शशि के यान; 


पवन-धेनु , , रवि के पांशुल-श्रम, 
सलिल-अनल के विरल्न-वितान, 
व्यास-पलक ,जल्न-खर् बहते-थल , 
अम्बुधि की कल्पना महान। 
8६५ 


बादल 


रथ ५ 2५ ५ 
पूम-घुआर, काजर-कार, 
हम ही बिकरार बादर, 
मदन-राज के बीर-बहादर, 
पावस के उड़ते फणिधर; 

चमक-रसकमय मन्त्र-वशीकर, 

छहर-छहरमसय . बिप-सीकर, 

स्वग-सेतु-से इन्द्रथनुष-धर , 

कामरूप. घनश्याम अमर | 


( एग्रित्त १६४२२ ) 


(0७ 
ति 20०००७७३७३७० 
स्स्त लं 3 


( उच्छूस की बालिका के प्रति ) 


आँख में आँसू? सर अनजान, 
अधर पर घर उच्छास', 
समाती है जब एर से प्राण ! 
तुम्हारी सुधि की सुरभिव-साँस; 
ड॒बा देता है मुर्के सदेह 
सूर-सागर वह स्नेह ! 


रूप का राशि राशि वह रास, 
... हगों की यमुना-श्याम; 
तुम्हार स्वर का वेणु-विज्ञास, 

हृदय का वृन्दा-धाम; 


देवि ! मथुरा था वह आमोद, 
देव ! ब्रज, अह ! यह विरह-विषाद ! 
आह, वे दिन |+द्वापर को बात ! 
भूति !--भारत को ज्ञात !! 
( नवम्बर १६२२ ) 


६७9 


०४३७७७३६३३३ 
विश्व-छबि * 


मुसकुराते गुलाब के फूल ! 
"कहाँ पाया मेरा बचपन ?--- 
सुभग ! मेरा भोला-बचपन ? 


हुलकते हिम-जल-से लोचन, 
अधखिला-तन, अखिला-मन; 
धूलि से भरा स्वभाव-दुकूल, 
मृदुल-छबि, प्रथुल-सरलपन; 
स्व-विस्मित-से गुक्ञाब के फूल ! 
तुम्हींसा था मेरा बचपन | 
ध्प 


विश्व-छवि 


रेंगीले मरदु-गुलाब के फूल ! 
कहाँ पाया मेरा योवन ?-- 
प्राण | मेरा प्यारा-योौवन ? 


रूप का खिलता हुआ उभार, 

मधुर मधु का व्यापार; 

चुमे उर में सो सो झदु-शूल, 

खुले उत्सुक हृगद्भार; 
हृदय ही-से गुलाब क॑ फूल ! 
तुम्हींसा है मेरा यौवन । 


सहज-प्रमुदित गुलाब के फूल ! 
कहाँ पाया ऐसा जीवन ?-- 
सुहृद. ! ऐसा स्वगिक-जीवन ? 


कटीली जटिल्ष-डाल में वास, 
अधर-आँखों में हास; 
भूलना भोंकों के अनुकूल; 
हृदय में दिव्य-विकास; 
सजग-कवि-से गुलाब के फूल ' 
तुम्हींसा हो मेरा जीवन । 
$& 


विश्व-छवि 


मलिन, मुरभे गुलाब के फ़ूल ! 
सुकृति ही है, हाँ, आश्वासन ,-- 
सुमन | बस अन्तिम-आश्वासन ! 


किया तुमने सुरभित उद्यान, 
दिया उर से मधुदान; 
मिला है तुम्हें आज वह मूल, 


लिया जिससे आधान; 
स्वप्न ही-स गुलाब के फूल ! 


नव्य-जीवन है आश्वासन | 


धूलि-धूमित गुलाब के फूल ! 
यही है पील्ा-परिवरतेन,-- 


प्रतनु | यह पाथिव-परिवर्तेन ! 


नवल-कलियों में वह मुसकान 
खिलेगी फिर अनजान; 
सभी दुहराएंगी यह गान,-- 
जन्म का है अवसान; 

विश्व-छबि से गुलाब के फूल ! 

करुण है पर यह परिवतेन ! 


( अग्रेह १६२२ ) 


श्र्परा्‌ काड्चोा €९८० 


तुहिन-बिन्दु बन कर सुन्दर, 
नभ से भू पर समुद उतर, 
मा ! जब तू सस्मित-सुमनों की 
आशभूषित करती नित प्रात, 
ऋतुपति के लीलास्थल्ल में; 
न चाहती तब वे कण 
| मेर मुक्ताभूषण, 
पर, मेरे ही स्नेह-करों से 
सुमन सु-सज्जित हों वे मात ! 
फूले तेरे अच्चल सें | 


24, ++ 


जलद-यान में फिर लघुभार, 
जब तू जग की सुक्ता-हार 
दंती हैं उपहार-रूप मा ! 
सुन चातक की आतं-पुकार, 
जगती का करने उपकार:, 
में न चाहती तब वह हार 
करें, जननि ! मेरा खड्भूार, 
पर मैं ही चातकनी बन कर 
तुझे पुकारूँ बरम्बार, 
हरने जग का ताप अपार | 


( अक्टूबर १६१८ ) 


बालापन ज्ञ 


चित्रकार |! क्‍या करुणा कर फिर 

मेरा भोला बाल्लापन 

मेरे यौवन के अच्चल में 

चित्रित कर दोगें पावन ? 
आज परीक्षा तो लो अपनी 
कुशल-लेखनी की ब्रह्मन ! 
उसे याद आता हैं क्‍या वह 
अपने उर का भाव-रतन ? 


॥ण्र्‌ 


बालापन 


जब कि ऋलपना की तन्त्री में 
खल रहे थे तुम करतार ! 
तुम्हें याद होगी, उससे जो 
निकली थी अस्फुट-ऋडुगर ? 


हाँ, हाँ, वही, वही, जो जल, थलल, 
अनिल, अनल, नभ से उस बार 
एक बालिका के क्रन्दन में 
ध्वनित हुई थी, बन साकार | 


वही प्रतिध्वनि निज बचपन को 
कलिका के भीतर अविकार 
रज में लिपटी रहती थी नित, 
मधुबाला की-सी गुजार: 


योवत के मादक-हाथों ने. 
उस कलिका को खाल अजान, 
छीन लिया हा |! ओस-बिन्दु-सा 
मेरा मधुमय, तुतला-गान ! 


अहो विश्वसुज ! पुनः गूँथ दो 
वह मेरा बिखरा-संगोत 
मा की गोदी का थपकी स 
पत्ता हुआ वह स्वप्न पुनीत | 


१०३ 


बालापन 


बह ज्योत्ला से ह्षित मेरा 

कलित. कल्पनामय-संसार, 

तारों के विस्मथ से विकसित 

विपुल भावनाओं काँ हार; 
सरिता के चिकने-उपलों-सी 
मेरी. इच्छाएँ रड्डीन, 
वह अजानता को सुन्दरता, 
वृद्ध/विश्व॒ का रूप नवीन; 


अहा कलंपनामय | फिर रच दा 
वह मेरा. निर्मय-अज्ञान, 
मेर अघरों पर वह मा के 
दूध से घुली मृ॒दु-मुसकान । 


मेरा चिन्ता-रहित, अनलसित, 
वारि-विम्ब-सला विमल-हृदय, 
इन्द्रचाप-सा वह बचपन के. 
मृदुल-अनुभवां का समुदय; 


स्वर-गगन-सा, एक ज्याति से 
आलिड्लित जग का परिचय, 
इन्दु-विचुम्बित . बाल-जलद-सा 
मेरी ' आशा का अमभिनय; 
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बालापन 


इस अमिमानी-अ्रच्चल में फिर 
अडद्वित करदा, विधि |! अकलडु , 
मेंर छीना-बालापन फिर 
करुण ! लगादा मेर अड्डः ! 


विहग-बालिका का-सा मृदु-स्वर, 
अधे-खिले, नव, कोमल-पअड़्, 
क्रोड़ाकौतूहलता मन की, 
वह मेरी आनन्द-उमड़ ; 


के (रे ५ आर 
अहो दयामय | फिर लौठादो 


मेरी पद-प्रिय-च चलता, 
तरल-तरड्रोंसी वह लीला, 
निविकार भावना-लता । 


बूलभरे, घुंघुराले, काले, , 
भय्या का प्रिय मेरे बाल, 
माता के चिर-चुम्बित मेरे 
गोरे, गोरे, सस्मित-गाल; 


है| / 


वह कॉटों में उलझी साड़ी, 
मच्जुल फूलों के गहने, 
सरल-नीलिमामय मेरे हृग 
अख्य-हीन, सट्ढोच-सने; 


१0५०४ 


बालाप॑त 


उसी सरलता की स्याही से 
सदय ! इन्हें अड्डित करदा, 
मेंर यौवन के प्याल्ले में 
फिर वह बालापन भरदे ! 


हा ! मेरे बचपन-से कितन 

बिखर गए जग के खझक्बार ! 

जिनकी अविकच-दुबेलता ही 

थी जग की शामालड्वार; 
जिनकी निर्भयता विभूति थी, 
सहज-सरल्ता. शिष्टाचार, 
और” जिनकी अबाध-पावनता 
थी जग के मड्ुल की द्वार ! 


है विधि | फिर अनुवादित करदोी 
उसी सुधा-स्मिति में अनुपम 
मा के तन्‍्मय-उर से मेर 
जीवन का तुतला-उपक्रम ! 


( माच १६१६ ) 


े पल 
विश्व-व्याप्ति दर 
स्पृह्ा के विश्व | हृदय के हास ! 
कल्पना के सुख | स्नेह-विकास ! 
फूल | तुम कहाँ रहे अब फूल ? 
अनिल में ? बनकर ऊम्मिल-गान, 
खगण-किरणों में कर मुसकान, 
. झूलते हो भोंकों की भूल ? 
फूल. | तुम कहाँ रह अब फूल ? 
अवनि में ? बंन अशोक का फूल, 
. बिल्मम अंलि-ध्वनि में, लिपटा धूल, 
गए क्‍या मेरी गादी भूल ? 
फूल ! तुम कहाँ रहे अब फ़ूल ? 
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विश्व-व्याप्ति 
सलिल में ? उछल उछल, हिल हिल, 
लहरियां में सलील खिल खिल, 


थिरकते, गह गह अनिल-दुकूल ? 
फूल ! तुम कहाँ रहे अब फूल ?" 


अनल्त में ? ज्वाला बन पावन, 
दस्ध कर मोह-मलिन-बन्धन, 


जला सुधि मेरी चुके समूल ? 
फूल ! तुम कहाँ रहे अब फूल ! 


गगन में ? बन शशि-कला सकल, 
देख नलिनी-सी मुझे विकल, 


बहाते ओस-अ्रश्रु वा स्थूल ? 
फूल ! तुम कहाँ रहे अब फूल ? 


स्वप्न थे तुम, में थी निद्वित, 
सुकृत थे तुम, में हूँ कलुषित, 


पा चुके तुम भव-सागर-कूल, 
फूल ! तुम कहाँ रहे अब फूल ! 


( जुलाई १६१६ ) 


छ 
च्चि की ३३३७५ 
॥ भें | रा 00. 
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बना मधुर मेरा जीवन ! 
नव नव सुमनों से चुन चुन कर 
व्लि , सुरभि, मधुरस, हिम-कण, 
मेरें डर की मृदु-कलिका में 
भरदे, करदे विकसित मन। 


बना मधुर मेरा भाषण ! 
बंशीसे ही करदे मेरे 
सरल प्राण ओ! सरस वचन, 
जैसा जेसा मुझको छेड़ें 
बेोलू अधिक मधुर, मोहन; 
जे। अकणे-अहि का भी सहसा 
करदे मन्त्र-मुग्ध, नत-फन, 
राम राम के छिठ़ों से मा! 
फ़ूटे तेरा राग गहन, 

बना मधुर मेरा तन, मन ! 


(जनवरी .१६१६) 


स्थाही का बूँद -73#- 


गीत लिखती थी मैं उनके ,-- 


अचानंक, यह स्याही का बूँद 
लेखनी से गिर कर, सुकुमार 
गोल-तारा-सा नभ से कूद, 
साधने की क्‍या स्वर का तार 


सजनि ! आया है मेरे पास ? 
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स्याही का बूँद 


अध-निद्रित-सा,. विस्मृत-सा, 
न जायृत-सा, न विसूछित-सा, 
अधे-जीवित-सा, औ” मत-सा, 
न हर्षितृ-सा, न विमर्षित-सा, 


गिरा का हे क्‍या यह परिहास ? 


एकटक, पागल-सा यह आज, 
अपरिचित-सा, वाचक-सा कौन 
यहाँ आया छिप छिप निव्यांज, 
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मुग्ध-सा, चिन्तित-सा, जड़-मोन, 


सजनि ! यह कौतुक है या रास ? 


याग कान्‍सा यह नीरब-तार, 
ब्रह्ममाया का-सा संसार, 
सिन्धु-सा घट में यह उपहार 
कटपना ने क्‍या दिया अपार, 


कली में छिपा वसनन्‍्त-विकास ? 


( मई १६२० ) 


जय पक 
परिवतन ऊ 


(3) 
कहाँ आज वह पूर्ण-पुरातन, वह सुवर्ग का काल ? 
भूतियों का दिगन्त-छबि-जाल, 
ज्योति-चुम्बित जगती का भाल्ल ? 
राशि राशि विकसित वसुधा का वह योवन-विस्तार ? 
स्वंगे की सुखमा जब साभार 
धरा पर करती थी अभिसार ! 


प्रसूनों के शाख्वत-खूड्ार 
( खशणे-श्वड्ों के गन्ध-विहार ) 
गूंज उठते थे बारसम्बार, 
सृष्टि के प्रथमाद्गार ! 
नप्न-सुन्दरत।ा थी सुकुमार, 
ऋद्धि ओ' सिद्धि अपार ! 
३१४ 


परिवतंन 


अय, विश्व का स्वण-स्वप्न, संस॒ति का प्रथम-प्रभात, 
कहाँ वह सत्य, वेद-विख्यात ? 
दुरित, दुख, देनय न थे जब ज्ञात, 
अपरिचित जरा-मरण-श्र -पात ! 


(२६) 
हाय ! सब मिथ्या-बात |--- 

आज ते सौरभ का मधुमास 

शिशिर में भरता सूनी-साँस ! 
वही मधुऋतु की गुजित-डाल 
झुकी थी जो योवन के भार, 
अकिव्य्यनता में निज तत्काल 
सिहर उठती ,--जीवन है भार ! 

आज पावस-नद की उद्गार 

काल्न के बनते चिह्न-कराल ; 

प्रात का सोने का संसार 

जल्ला देती संध्या की ज्वाल ! 


अखिल योवन के रहु-उभार 
हड्डियों के हिलते कड्ढाल ; 
कचों के चिकने, काले व्यात् 
केंचुली, काँस, सिवार; 
गूँजते हैं सब के दिन-चार, 
सभी फिर हाहाकार ! 


११३४ 
१० 


परिवतन 


आज बचपन का कोमल-गात॑ 
जरा का पील्ञा-पात ! 

चार-दिन सुखद चाँदनी-रात, 

और फिर अन्धकार, अज्ञात ! 


शिशिर-सा कर नयनों का नीर 
झुलम देता गालों क॑ फूल्ल ! 
प्रभय. का चुम्बन छोड अधीर 
अधर जाते अधरों को भूल ! 


'शुन्य-साँसों का विधुर-वियाग 

छुड़ाता अधर-मधुर-संयाग; 

“मिल्लन के पल्ष कंवल दे, चार, 
विरह के ऋल्‍लप अपार ! 


म्रदुल-होंठों का हिमजल-हास 
उड़ा जाता निःश्रास-समीर: 
सरल-भोंहों का शरदाकाश 


घेर लेते घन, घिर गम्भीर ! 


अर, वे अपलक चार-नयन 


आउठ-अआँसू 
उठ-रोओं 
कसक उठते 


राते निरुपाय; 


के आलिड्भन 


काँटों-से हाथ ! 


११४ 


परिवतन 


(४) 
किसी का सोने के सुख-साज 
मिल गए यदि ऋश भी कुछ आज; 
चुका लता दुख कल्ल ही व्याज, 
काल को नहीं किसी की लाज ! 
विपुल मणि-रत्नों का छबि-जाल, 
इन्द्रधनु झी-सी छटा विशाल--- 
विभव को विद्युतू-ब्वाल 
चमक, छिप जाती है तत्काल; 
माोतियोंजडी ओस की डार 
हिला जाता चुपचाप बयार ! 


(५) 
खोलता इधर जन्म लोचन, 
मूँदती उधर झूत्यु क्षण, क्षण; 
अभी उत्सव ओर! हास-हुलास, 
अभी अवसाद, अश्रु, उच्छुवास ! 
अचिरता देख जगत की आप 
शून्य भरता समीर निःश्वास, 
डालता पातों पर चुपचाप 
ओस के आँसू नीलाकाश; 
सिसक उठता समुद्र का सन, 
सिहर उठते उडगन ! 


परिवर्तन 


(६ ) 
अ्द्टे निष्ठुर-परिवतेन ! 
तुम्हारा ही वाण्डव-नतन 
विश्व का करुण-विवतन ! 
तुम्हारा ही नयनोन्मीलन, 
निखिल उत्थान, पतन ! 


अहे वासुकि सहस्र-फन ! 
लक्ष अलक्षित चरश तुम्हारे चिह्न निरन्तर 
छोड़ रहे हैं जग क॑ विक्ञत-वत्त:स्थल पर | 
शत शत फेनोच्छूवसित, स्फीत-फ़्त्कार भंयड्डर 
घुमा रहे हैं घनाकार जगती का अम्बर ! 
मृत्यु तुम्हारा गरल-दन्त, कबव्य्चुक-कल्पान्तर, 
अखिल-विश्व ही विवर, 
वक्र-कुण्डल 
दिड्डमण्डल ! 


(७) 
अहे दुर्जेय विश्वजित ! 
नवाते शत सुरवर, नरनाथ 


तुम्हारे इन्द्रासन तल माथ: 
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घूमते शत शत भाग्य अनाथ, 

सतत रथ के चक्रों के समथ ! 
तुभ नृशंस-नप-से जगती पर चढ़ अनियन्त्रित, 
करते हो संसृति को उत्पीड़ित, पद-मर्दित; 
नम्न नगर कर, भम्न भवन, प्रतिमाएँ खण्डित, 
हर लेते हो विभव, कला, कौशल चिर-सब्यचित ! 
आधि, व्याधि, बहुनवब्ृष्टि, वात, उत्पातं, अमड्ुल, 
बहि, बाढ़, भू-कम्प,--तुम्हारे विपुल सैन्य-दल; 
अहे निरह्कुश | पदाधात से जिनके विहल 

हिल हिल उठता है टंल मल 

पद-दलित धरा-तल ! 


(८) 
जगत का अविरत इ्ृृत्कम्पन 
तुम्हारा ही भय-सूचन; 
निखिल-पलकों का मोन-पतन 
तुम्हारा ही आमन्त्रण | 


परिवर्तन 


विपुल-वासना-विकच विश्व का मानस-शतदल 


छान रहे तुम, कुटिल काल-कृमि-से घुस पल्न पल; 
तुम्हीं स्वेद-सिज्चित संसृति के खणे-शस्य-दल 
दलमल देते, वर्षापल्त बन, वाब्लछित कृषिफल । 
अये, सतत-ध्वनि-स्पन्दित जगती का दिडमण्डल 
नेश-गगन-सा सकल 
तुम्हारा ही समाधि-स्थल ! 
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परिवतंन 


(ड़) 
काल का अकऋरण-भृकुटि-विलास 
तुम्हारा ही परिहास; 
विश्व का अश्रु-पू् इतिहास 
तुम्हारा ही इतिहास ! 
एक कठार-कटाज्ष तुम्हारा अखिल-प्रलयकर 
समर छेड़ देता निमर्ग-लेंसति में निर्भर; 
भूमि चूम जाते अश्वज्वज-माव, आहुवर, 
नष्ट-भ्रण.्स साम्राज्य--भूति के मेंब्राइम्वर | 
अये, एक रामाधज्व तुम्हारा दिग्भू-कम्पन, 
गिर गिर पड़ते भीकत-पत्तिल्मातां-से उडगन: 
आल्ोडित-अम्बुधि फंनान्नत कर शत शत फन, 
मुग्ध-भुजड्रस-सा, इब्लित पर करता नतेन ! 
दिक्‌ू-पिजर में बद्ध, गजाधिप-मा विनतानन, 
बाताहत हो गगन 
आते करता गुरूगर्जन ! 


( १० ) 
जगत की शत-कातर-चीत्कार 
लेधती बधिर | तुम्हार कान ! 
अश्र-खोतों की अगशित-घार 
सींचती उर-पाषाण ! 
११८ 


परिवर्तन 


अरे क्षण क्षण सौ सै निःश्वास 

छा रहें जगती का आकाश ! 

चतुदिक घहर घहर आक्रान्ति 
प्रस्त करती सुख-शान्ति ! 


६१) 
हाथ री दुबल्न-आन्ति |-- 
कहाँ नश्वर-जगती में शान्ति ? 
सृष्टि ही का तात्पय अशान्ति ! 
जगत अविरत-जीवन-संग्राम |॒ 
स्वप्न हैं यहाँ विराम ! 


एक से वर्ष, नगर-उपवन, 
पट ( जज 
एक सो वर्ष, विजन-वन ! 
45 जे + 
“यही ते! है असार-संसार, 
सृजन, सिच्चन, संहार ! 


आज गर्वोन्नत-हम्ये-अपार, 
रत्न-दीपावलि, मनन्‍्त्रोच्ार; 
उलूकों के कल भगम्न-विहार, 
भिल्नलियां की कनकार ! 
दिवस-निशि का यह विश्व-विशाल 
मेघ-मारुत का माया-जाल ! 
११६ 


परिवतेन 


( १२ ) 
अर, देखे! इस पार-- 
दिवस की आभा में साकार 
दिगम्बर, सहमस रहा संसार ! 
हाय ! जग के करतार |! 


प्रात ही तो कहलाई मात, 
पयाधर बने उशज उदार, 
मधुर उर-इच्छा को अज्ञात 
प्रथम ही मिला मदुल-आकार; 
छिन गया हाथ | गाद का बाल, 
गड़ी है विना वाल की नाल ! 


अभी तो मुकुट बँधा था माँथ, 
हुए कल ही हक्तदी के हाथ; 
खुले भी न थे ल्ञाज के बाल, 
खिल भी चुम्बन शून्य कपोल्ल; 
हाय ! रुक गया यहीं संसार 
बना सिन्दूर अँगार ! 
बात-हत-लतिका वह सुकुमार 
पड़ी है छिन्नाधार !! 
१२० 


परिवर्तन 


(3) 

काँपता उधर दैन्य निरूपाय, 

रज्जु-सा, छिद्रों का ऋश-काय ! 

न डर में यृह का तनिक दुल्लार, 

उदर ही में दानों का भार ! 
भूकता-सिड़ी-शिशिर का श्रान 
चीरता हर ! अचीर शरीर; 
न अधरों में खर, तन में प्राण, 

न नयनों ही में नीर ! 


५ १४ ) 
सकल राओं से हाथ पसार 
लूटता इधर लोभ गृहन््वार: 
उधर बामन-डग-स्वेच्छाचार 
नापता जगती का विस्तार: 
टिड्ियॉं-सा छा अत्याचार 
चाट जाता संसार | 


( १५ ) 
बजा लोहे के दन्‍त कठोर 
नचाती हिंसा जिहा लोल; 
भ्रकुटि के कुण्डल वक्र मरार 
फुहुँकता अन्ध-राष फन खाल ! 
१४६१ 


परिवर्सन 


लालची-गीधघां से दिन रात 
नोंचते राग-शाक नित गात, 
अस्थि-पजर का देत्य दुकाल 
निगल जाता निज बालन ! 


( १६ ) 
बहा नर-शाणित मूसक्घार, 
रुण्ड-मुण्डों की कर बाछार, 
प्रलय-चन-सा घिर भीमाकार 
गरजता है दिगन्त-संहार; 
छड खर-शब्मों की ऋद्भार 
महाभारत गाता संसार ! 


कोटि मनुजों के, निहत अकाल, 
नयन-मणियां से जटित कराल 
-अर,  दिग्गज-सिंहासन-जाल 
अखिल म्त-देशों के कड्डाल; 
माोतियों के तारक-लड़-हार 
आँसुआं के खड़गर । 


परिवतेन' 
( १७ ) 


रुधिर के हैं जगती के प्रात, 
चितानल के ये सायड्ल; 
शून्य-निः:श्वासों० के आकाश, 
आँसुओं के ये सिन्धु विशाल; 

यहाँ सुख सरसों, शोक सुमेरु> 

अरे, जग है जग का कड्डतल !! 

वृथा रे, ये अरण्य-चीत्कार, 
शान्ति, सुख है उसपार ! 


( १८ ) 

आह भीषश-उद्ार [-- 
नित्य का यह अनित्य-नतेन 
विवर्तत जग, जग व्यावतेन, 
अचिर में चिर का अन्वेषन 
विश्व का -तत्त्वपूणे-दशेन ! 


अतल से एक अकूल-उमडः 
सृष्टि की उठंती तरल-तरड्ढ , 
उमड़ शत शत बुद्बुद-संसार 
बूड़ जाते निस्सार ! 
बना सैकत के तट अतिवात 
गिरा देती अज्ञात ! 
१२३ 


परिवर्तन 


( (र्द ) 


एक छवि के असंख्य-डडगन, 
एक ही सब में स्पन्दन; 
एक छूबि के विभात में लीन, 
एक विधि के आधीन ! 
एके ही लोल-लहर के छोर 
उभय सुख दुख, निशि-भोर, 
इन्हीं से पूणे त्रिगुण-संसार, 
सृजन ही है, संहार ! 
मूंदती नयन मृत्यु की रात 
खेलती नव-जीवन की प्रात, 
शिशिर की सवे-प्रलयकर-वात 
बीज बाती अज्ञात ! 
म्ान-कुसुर्मों की मृदु-मुसकान 
फलों में फलती फिर अम्नान, 
महत्‌ है, अरे, आत्म-बलिदान, 
जगत केवल आदान-प्रदान ! 


हा) 


एक ही ते असीम-उल्लास 

विश्व में पाता विविधाभास: 

तरल-जलनिधि में हरित-विज्ञास, 

शान्त-अम्बर में नील-विकास; 
१२४ 


परिवर्तन 


वही उर पर में प्रेमेचछवास, 

काव्य में रस, कुसुमों में वास; 

अचल-तारक-पत्षकों में हास, 
लोल-लहरों में लास ! 

विविध-द्र्यों में विविध प्रकार 

एक ही म्म-मधुर झड्ूार ! 


(२१ ) 
वही प्रज्ञा का सल-स्वरूप 
हृदय सें बनता प्रणय-अपार: 
लोचनों में लावण्य-अनूप, 
लोक-सेवा में शिव-अविकार, 


खरों में ध्वनित मधुर, सुकुमार 
सत्य ही प्रेमाद्गार; 

दिव्य-सोन्दर्य ् स्नेह-साकार 
भावनामय संसार ! 


(0 
सखवीय कर्मों ही के अछुसार 
एक गुण फलता विविध प्रकार; 
कहीं राखी बनता सुकुमार, 
कहीं बेडी का भार ! 
१२४ 


परिवर्तन 


( २३ ) 
काममभाओं क॑ विविध प्रहार 
छेंढ़ जगती के उर के तार, 
जगाते जीवन की भकड्ढार 
म्फ़ूति करते स चार; _ 
चूम सुख-दुख की पुत्विन अपार 
खछलकती ज्ञानाम्रत की धार ! 


पिघल होंठों का हिलता-हास 
टगों को देता जीवन-दान, 
वेदना ही में तपकर प्राण 
दमक, दिखलाते स्वगे-हुलास ! 


तरसते हैं हम आठोंयाम, 
इसी से सुख अति-सरस, प्रकाम; 
भफेलते निशि-दिन का संग्राम, 
इसी से जय अभिराम; 
अलभ है इश्ट, अत: अनमोल, 
साधना ही जीवन का मोल ! 
१२६ 


परिवर्तन 


( २४ ) 
बिना दुख के सब सुख निस्सार, 
बिना «» आँसू के जीवन भार; 
दीन दुबले है रे संसार, 
इसी से दया, #त्षमा औ” प्यार ! 


( २५ ) 
आज का दुख, कल का आह्ाद, 
ग्रोर कल का सुख, आज विषाद; 
समस्या सखप्न-गूढ़ संसार, 
पूति जिसकी उसपार; 
जगत-जीवन का अर्थ विकास, 
सृत्यु, गति-क्रम का हास ! 


( २६ ) 
हमार काम न अपने काम, 
नहीं हम, जो हम ज्ञात: 
अरे, निज छाया में उपनाम 
छिपे ह हम अपरूप; 


( 


गवाने आए हैं अज्ञात 


गंवा कर पाते स्वीय-स्वरूप | 
१३४७ 


परिवर्तन 


( २.७ ) 
जगत की सुन्दरता का चाँद 
सजा लाउछन का भी अवदात, 
सुहाता बदल्ल, बदल, दिनरात, 
नवल्ता ही जग का आह्वाद ! 
( र८ ) 
स्वगे-शेशव स्वप्तों का जाल, 
मणजरित-योौवन, सरस-रसाल; 
प्रौढ़ता, छाया-बट सुविशाल, 
स्थविरता, नीरब-सायड्डगल; 
वही विस्मय का शिशु नादान 
रूप पर मेंडरा, बन गुजार; 
प्रशय से विंध, बंध, चुन चुन सार, 
मधुर जीवन का सथु कर पान; 
साथ. अपना मसधघुमय-सेसार 
डुबा देता निज तन, मन, प्राण ! 


एक बचपन ही में अनजान 
जागते, सोते, हम दिनरात; 
वृद्ध-बालक फिर एक प्रभात 
देखता नव्य-स्वप्न अज्ञात; 
मूँद प्राचीन-मरन, 
खाल नूवन-जीवन !' 


६. “हर ) 
विश्वमय हे परिवतेन ! 
अतल से उमड़ अकूल, अपार 
मेघ-से विपुलाकार, 
दिल्लावधि सें पल विविध-प्रकार 
अतल में मिलते तुम अविकार ! 
अहे अनिबंचनीय | रूप धर भव्य, भयडूर, 
इन्द्रजाल-सा तुम अनन्त में रचते सुन्दर: 
गरज, गरज, हँस हँस, चढ़, गिर, छा, ढा, भू अम्बर, 
करते जगती का अजखस्न-जीवन से उवेर,; 
अखिल विश्व की आशाओं का इन्द्र चाप-बर 
अहे तुम्हारी भीम-भ्र॒कुटि पर 
अटका निभेर ! 


५ 


( ३० ) 
एक ओ!? बहु के बीच अजान 
घूमते तुम मनित चक्र समान्त, 
जगत के डर में छोड़ महान 
गहन-चिहवों में ज्ञान ! 


१७ १६४<& 


परिवर्तित कर अगशित नूतन दृश्य निरन्तर, 
अभिनय करते विश्व-मच्च पर तुम भायाकर ! 
जहाँ हास के अथर, अश्रु के नयन करूणतर 
पाठ घीखते सड्तों में प्रकट, अगोचर; 
शिक्राक्थ्वका यह विश्व-मच्च, तुम नायक-नटवर, 
प्रकृति नत्तकी सुधर 
अखिल में व्याप्र सूतधर | 


( ६१ ) 
हमार निज सुम्ब, दुख, नि:श्रास 
तुम्हें कंवल परिहास; 
तुम्हारी ही विधि पर विश्वास 
हमारा चिर-आखश्वास ! 
ऐ अनन्त-हृत्कम्प ! तुम्हारा अविरत-म्पन्दन 
सृष्टिशिराओं में सब्म्चारित करता जीवन; 
खाल जगत के शत शत नक्ञत्रों-ले लोचन, 
भेदन करते अन्धकार तुम जग का ज्षण, क्षण; 
सत्य तुम्हारी राज-यश्टि, सन्‍्मुख नत त्रिभुवन, 
भूप, अकिच्चन, 
अटल-शास्ति नित करते पालन ! 


१६३०७ 


परिवतेन 


५ हैरे ) 

ठुम्हारा ही अशष व्यापार, 

हमारा भ्रम, मिथ्याहड्डगर, 

तुम्हीं में निराकार साकार, 

मृत्कुजीवन सब एकाकार ! 
अह महाम्बुधि ! लहरों-ल शत लोक, चराचर, 
क्रीड़ा करते सतत तुम्हारे स्फीतवत्त पर; 
तुड़-तरझें-से शत युग, शत्त शत्त कल्पान्तर 
उगल, महोदर में विज्ञीन करते तुम सत्वर; 
शत-सहस्र रवि-शशि,असंख्य ग्रह, उपग्रह, उडगण, 
जलते, बुभते हैं स्फुलिड्न-से तुम में वत्वण: 
अचिरविश्व में अखिल-दिशावधि, कर्म, वचन, मन, 

तुम्ही चिरन्तन 
अह विवरतन-हीन विवतेन ! 


१६२४ ) 


छाया-कांल 


स्वम्ति, जीवन के छाया-कांल ! 

सुन म्बप्नां क॑ सजग-संकालत ! 

समूक-मानल के मुल्थस-मरशा्त ' 
स्वस्ति, मेरे किवि-बाल़ ! 


तुम्हारा मानस था साच्छुवास, 

अलस-पत्षकों में खप्न-विन्नास:; 

आत्युओं की आँखों में प्यास, 
गिरा में था मधुमास ! 


बदलता बादल्ल-ला नित वेश 
तुम्हारा जग था छाथा शेष; 
निशा, अपलक-पलनन्मे:, 


दिवस, छबि का परिवेश ! 


दिव्य हा साला-बएटा पक, 

नव्य-जीवन, पर, परिवाल ' 

स्वस्ति, मेरे अनड्ुन्‍वतत । 
पुरातन मदन-दहन ' 


( दिसम्बर १६२९५) 
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